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CONEXION ENTRE 
EL ALMA Y EL CUERPO 


Con sobrada razón dice el prolo- 
guista que ésta es una obra sin 
tiempo y sin embargo se halla en- 
clavada a su época. En 1858 el po- 
sitivismo ya estaba enseñoreado en 
la enseñanza oficial de la medicina. 
Este libro es su contrapartida ge- 
nial y constituye, además, el pri- 
mer intento de estructuración de 
la medicina psicosomática, expre- 
sión cimera de un católico eminen- 
te. Cómo y en qué circunstancia el 
espíritu influye sobre el cuerpo, es 
decir, en la fisiología y en la pa- 
tología. 

Este gran libro, escrito por el Ba- 
rón Dr. ERNST YON FEUCHTERSLE- 
BEN, Profesor de la Universidad de 
Viena, ha sido reeditado 52 veces 
en Alemania y traducido a nume- 
rosos idiomas. Cuando en todos los 
países la medicina psicosomática se 
está imponiendo sobre la medicina 
científico-natural, la presencia ex- 
humada de esta obra adquiere una 
jerarquía excepcional, sobre todo 
frente a la desvirtuación por in- 
fluencia espuria de la sexualidad. 
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PROLOGO 


Si me fuera dado componer una lista de cien autores 
universales para lectura meditada de un hombre culto, 
no vacilaría en colocar al autor de Conexión entre el al- 
ma y el cuerpo después de Homero y de San Agustín. Pa- 
radójicamente, es una obra sin tiempo (podría haber sido 
escrita, con fortuna semejante, en la época de Pericles) y 
sin embargo se halla bien enclavada a su época. El post- 
tivismo médico hacia 1840 estaba ya enseñoreándose en 
la enseñanza oficial de la medicina, y en tal apoteosis 
surge esta obra como contrapartida genial. No sólo el 
público de la época del positivismo cobijó a esta obra, 
sino todo el siglo XIX en masa y también los años subsi- 
guientes. Con justicia, ninguna obra tuvo fortuna similar: 
50 ediciones en la centuria anterior y 10 tiradas en los 
años que van de este siglo 1. 

Constituye este libro la primera expresión, estructurada 
en ceñido volumen, aparte del valor combatiente contra 
el positivismo, de lo que se llama actualmente medicina 
psicosomática: cómo y en qué circunstancia el alma influ- 
ye sobre el cuerpo, en su fisiología y en su patología. Por 
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eso el titulo original de la obra, ¡Diátetik der Seele, lo 
llevamos a versión moderna, Conexión entre el alma y 
el cuerpo. Es el primer libro de la actual novisima ten- 
dencia médica y fue escrito nada menos que por un cató- 
lico eminente. Hoy en día en que, en todos los paises 
la medicina psicosomática se está imponiendo sobre la 
medicina cientifico-natural, la presencia exhumada de es- 
ta obra adquiere una jerarquía excepcional. Esta pre- 
sencia es más imperativa que nunca, si se tiene en cuenta 
que esta medicina originariamente católica está siendo 
desvirtuada por la influencia espuria de la libido. No 
son ficticias desviaciones sexuales lo que interesa sino, 
como lo enseña esta obra, el rescate de la criatura hu- 
mana. No debe existir confusión posible. 


ESBOZO BIOGRÁFICO 


Ernesto de Feuchtersleben nació el 29 de abril de 1806 
en Viena. Provenía de una familia sajona establecida en 
Hildburghausen. En su primer año de vida perdió a la 
madre, y el padre, hombre de carácter más bien adusto, 
al notarlo tan débil lo mandó a la campaña, donde per- 
maneció hasta los 7 años de edad. De regreso ingresó en 
el Colegio Imperial María Teresa, donde permaneció 
hasta los 19 años. Cuando en 1825 abandonó aquel esta- 
blecimiento escribió: “Alli me formé para lo que después 
he sido, alli aprendi por mi mismo que la existencia sólo 
de la lucha nace”. Más adelante agrega: “El gran nú- 
mero de libros que en aquella soledad conventual lei, 
contribuyó a confirmar mi creencia en la tontería 
humana”. 


De temprano se manifestó su vocación a la medicina, 
contribuyendo a ello su propensión a conocer la natura- 
leza humana y el afán de ayudar al prójimo. Desde niño 
empezó a leer obras relacionadas con las ciencias biológi- 
cas. Su condición de noble le impedía seguir el estudio 
médico y consiguió al fin de su padre el asentimiento. 
Estudió ocho años en la Universidad de Viena y se graduó 
en 1833. 

No decayó su ánimo con la muerte inesperada de su 
padre; casó con una muchacha modesta y se entregó de 
lleno a la profesión. En un comienzo su título de barón 
entorpecía la afluencia de pacientes que no se atrevían 
a pagarle con dinero. Pronto comenzó a cobrar prestigio; 
al poco tiempo consiguió ser nombrado profesor de la 
escuela de medicina. Solía impartir enseñanza en idioma 
depurado y cuidaba mucho la exposición clara de la idea. 

En 1838 publicó esta obra que ahora prologamos y 
que le dio gran fama en Alemania y en el mundo. Este 
éxito sin par le obligó a dictar, en 1814, un curso de pst- 
cología médica en la Escuela Superior de Viena. El cur- 
so fue en extremo concurrido habiendo sido después pu- 
blicado su Manual de psicología médica que tuvo tam- 
bién gran éxito en Alemania y en Inglaterra. En este 
último país, despues de 40 años, el libro era aún texto de 
enseñanza. 

Cuando se le ofreció el ministerio de instrucción pú- 
blica tuvo que rechazarlo; aceptó en cambio el cargo de 
subsecretario de ese ministerio, donde procuró realzar y 
mejorar la enseñanza popular. Pero aguantó los rigores 
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de esa función tan sólo cuatro meses y después renunció. 
Sus fuerzas se debilitaban y en abril de 1850 se vio obliga- 
do a guardar cama. El gran hombre murió el 3 de setiem- 
bre de ese año, a los 44 años de edad. 


POETA Y CRÍTICO 


En el colegio comenzó temprano a leer y cultivar la 
lectura de los clásicos. Su primera composición poética 
la escribió a los 11 años, en 1817. En 1836 publicó su 
primer volumen literario que lo tituló precisamente 
Poesias. Hasta 1848 se habían hecho cuatro ediciones. 
Cuando médico se dio tiempo para cultivar también las 
letras y para mantener el trato con grandes hombres como 
Schlegel, Grillparzer, Bauernfeld, Maryhofer y Shober. 


Su ideal era expresar la verdad en forma bella y sobre 
todo pura, con palabras claras y didfanas. Era contrario 
a la ampulosidad y a la fraseologia. Su especialidad eran 
los aforismos, en los que realmente se destacaba. La 
colección de estas máximas se incluyó en una edición de 
su obra que se hizo en 1866. 

El tercer aspecto de su actividad literaria, después de 
la creación poética y la elaboración de los aforismos, era 
su dedicación a la crítica. Sus trabajos de crítica fueron 
realmente ¡justipreciados. Analizó a Goethe, Schiller, 
Lessing, etc., siendo realmente notable el estudio sobre 
Federico Schlegel. Publicó en 1841 Estudios sobre la 
teoría de la literatura, del arte y de la vida. 
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SU GENIALIDAD VISIONARIA 


Su gloria la alcanzó como renovador y vidente de la 
filosofía médica. En contraposición de la medicina del 
craso materialismo, que se ocupaba sólo de la enferme- 
dad, von Feuchtersleben sostenía en Conexión entre el 
alma y el cuerpo, que la salud del cuerpo depende de la 
energía, de la paz, de la fuerza y de la claridad del alma. 
El alma que al perderla puede ser recuperada merced 
a la actividad intensa y a la voluntad inquebrantable. 

Su obra completa fue reunida en 7 tomos nada menos 
que por Hebbel y editada en Viena por C. Gerald 
(1851-1853). 


Juan CorTÉs RESTREPO 
Bogotá, 1960, 








bre ha conseguido hacer un arte hasta de la vida, ¿por 
qué no ha de poder hacerlo de la salud, que es la vida 
de la vida? De la conexión entre el alma y el cuerpo (o 
del alma de esta conexión como quiso decir uno de nues- 
tros criticos al comentar ésta obra) hemos de ocuparnos. 
No nos mueve otro propósito que aportar algo para su 
estudio. 

E. Kant, en uno de sus profundos escritos, ha tratado 
“del poder del alma para dominar las sensaciones mor- 
bosas por la simple intención”. Nosotros vamos más allá; 
queremos dominar, no sólo las sensaciones sino la enfer- 
medad misma. Si con tanta frecuencia se puede acudir 
en ayuda del alma con el simple esfuerzo del cuerpo, 
¿por qué no hemos de ayudar a éste por medio de aqué- 
lla? Quizás los médicos, quizás nosotros mismos (pues 
en esto más que en todo debe uno ser su propio médico), 
no hemos prestado a este punto de vista toda la aten- 
ción que se merece. “¡Dichoso dualismo de la humana 
naturaleza! dice una delicada escritora *. Tú sólo man- 
tienes la unidad de nuestra existencia. La materia sos- 
tiene al espíritu y el espíritu a la materia. Y sólo por 
esta conexión puede vivir el hombre”. 


Nuestra misión debiera consistir en indicar a éste 
cómo puede preservarse de las enfermedades. Pero sería 
exigir demasiado pretender de nosotros que expusiéra- 
mos una teoría completa sobre un asunto en el que, como 
en la relación de espíritu y cuerpo, tan a menudo nos 
quedamos a obscuras cuando más nos regocijamos con 


1 Federica Bremer. 


14 


idea de haberlo comprendido. Agradézcasenos, más 
sien, que sacrificando la satisfacción de fundar un sis- 
ma, sigamos otro procedimiento, aun arrostrando el 
robable riesgo de que se nos tache de plagiarios. Hay 
materias en las cuales se abarca poco cuando se quiere 
barcar demasiado: la fisiognomía pertenece tal vez a 
¿ste número. 

Pues bien: así como Lavater se contentó con fragmen- 
os fisiognómicos, del mismo modo nosotros con frag- 
mentos nos contentaremos para nuestra “Conexión del 
alma”. Pero para que no nos suceda lo que a aquella 
Academia de Ciencias, que discutia por qué el agua con 
el pez dentro pesaba lo mismo que sin el pez, sin ha- 
berse cuidado de averiguar si realmente era así, séanos 
permitido detenernos un poco en el qué, antes de me- 
ternos en el laberinto del cómo. 

El que dude de que tiene un espíritu, que no me lea; 
el que atribuya al cuerpo todas las actividades de que 
me ocupo como de hechos consecutivos a la experiencia, 
que traduzca mi lenguaje de esta suerte: “Poder o fuer- 
za de aquella parte del cuerpo que obra sobra todas las 
demás y que corresponde a las llamadas fuerzas espiri- 
tuales”. Por muy falsa que sea esta manera de ver la 
cuestión, el hecho es siempre el mismo y las máximas 
que de él se derivan no son menos útiles. Y al fin y 
al cabo sólo de la verdad fecunda hemos nosotros de 
ocuparnos, 

Los hechos de la conciencia requieren un principio 
distinto de aquél al cual nos llevan los hechos de la 
sensibilidad. Espíritu llamamos al primero, más no ol- 
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videmos que con esta palabra sólo designamos una abs- 
tracción, ya que en el planeta que habitamos el espiritu 
naturalmente sólo lo conocemos en cuanto se nos mani- 
fiesta en el hombre, es decir, en naturaleza corporal. 


En esta conexión, el lenguaje común racional le de- 
nomina alma y a la materia con el unida, cuerpo. La 
prueba de que el alma ejerce acción sobre el cuerpo no 
sería, por consiguiente, necesaria, puesto que a una y 
a otro no los concebimos más que en la unidad de ac- 
ción, siendo precisa una educación superior para encon- 
trar y explicarse su diferenciación. La risa y el llanto 
son el símbolo más evidente de la acción simultánea del 
espíritu y del cuerpo. Hemos establecido el principio y 
no diremos una palabra más sobre este problema. 


Tampoco podemos entrar aquí en una discusión acer- 
ca de las causas de la enfermedad y de la curación, dis- 
cusión por otra parte innecesaria, pues para nuestro 
objeto nos basta con reflexionar que toda enfermedad 
procede de dentro o de fuera de nosotros mismos. En 
el segundo grupo el hombre enferma, bien porque se 
desarrolla un germen implantado en su existencia indi- 
vidual, aunque no sin alguna excitación externa, bien 
porque su vida particular orgánica ha sucumbido en 
la lucha con el enemigo, el mundo que le rodea, ante 
fuerzas que sin cesar se renuevan, no realmente sino 
relativamente por efecto hasta cierto punto de una sen- 
sibilidad innata en nuestro organismo que raya en 
debilidad. 

Al número de las enfermedades del primer grupo per- 
tenecen, no sólo las que conocemos con el nombre de 
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z.ereditarias o constitucionales, sino que también algu- 
nos estados que quizás no todo el mundo aprecia bas- 
tante desde este punto de vista y acerca de los cuales con 
harta frecuencia no se sabe si hay que denominarlos cri- 
sis de desarrollo o enfermedades. El médico que piense 
notablemente puede utilizar esta advertencia y ver si 
le es dado dirigir y hacer prosperar prácticamente en la 
vida las ideas que sirvieron de punto de partida a Mal- 
fatti para su Patogenia de las evoluciones de la vida. 

¿Nada ha de poder el espíritu para dominar tales 
estados? Ya se comprenderá que al hacer esta pregunta 
no nos referimos a aquellos medios profilácticos que 
los médicos prescriben para mejorar las aptitudes, para 
preservarlas de las influencias que podrian perjudicar- 
las, estas prescripciones nacen ciertamente del espíritu, 
pero no del espíritu del paciente, nos referimos a los que 
puede emplear nuestra propia alma en beneficio de 
nuestro ser individual. 

Los filósofos, y especialmente los poetas filósofos, se 
afanan por hacernos ver cómo una disposición moral 
individual, una tendencia cuya intensidad aumenta rá- 
pidamente, puede ser rechazada, limitada, determinada; 
y si esto es así, ¿por qué no hemos de poder hacer lo 
mismo en nuestra esfera de acción del alma sobre el 
cuerpo? El conjunto de aptitudes de un hombre para 
gozar de salud, ¿cómo se manifiesta más patente a los 
demás y a sí propio? En mi concepto se manifiesta me- 
jor por aquello que concebimos como temperamento, 
siempre y cuando tomemos esa palabra en el sentido del 
lenguaje popular, y no tal como lo entienden los filósofos. 


17 


Siendo el hombre una wiidad. hija de uni pluralidad 
(alma y cuerpo), nos imaginamos a. cemperamento co- 
mo a un conjunto de elementos proporcionados a una 
existencia individual. En cada hombre aislado, dice 
Herder, se notan, así en la forma de su cuerpo como en 
las aptitudes de su alma, unas acertadas proposiciones 
naturales individuales en sentido de las cuales ha de 
perfeccionarse, y que en su ilimitada variedad compren- 
den desde la morbosa deformidad que apenas puede mi- 
rarse hasta las formas hermosas del dios griego. Todo 
mortal busca esta feliz e individual proporción de sus 
fuerzas, no siempre acertadamente, por todos los medios 
que están a su alcance; y la busca, porque en ella estriba 
el goce supremo de su existencia. Y la condición de su 
salud, añadimos nosotros. 

Y siendo esto así, ¿cabe suponer que el hombre, el 
único ser de la naturaleza que puede convertirse en 
objeto de su propia observación, no haya de poder con- 
seguir el conocimiento de sí mismo? El, a quien Protá- 
goras llamó “medida del universo”, ¿dejaría de ser la 
medida de sí propio? En modo alguno: nadie que, 
apartando sus ojos de la confusión del mundo exterior, 
mire dentro de sí mismo discutirá esta influencia del 
espiritu sobre el propio ser individual y cualquiera ha- 
brá de confesar que puede lograrse un poder sobre sí, 
y en consecuencia sobre las enfermedades, en cuanto 
éstas arraigan en lo más hondo de la propia naturaleza. 
Este hecho, el qué, es lo que en primer término merece 
nuestra atención; por lo que hace al cómo, casi todos 
los siguientes capitulos son un comentario del mismo, 
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Parecerá a algunos sosrprendente y dudoso que haya 
de concederse al alma una fuerza y un poder que lle- 
guen hasta influir, por decirlo así, sobre los objetos que 
nos rodean, como si el mundo en que vivimos fuese par- 
te de nuestro propio ser. ¿Y qué otra cosa es para nosotros? 
Al hombre el mundo le parece varonil, infantil al niño, 
risueño al alegre, triste al afligido, y tal como cada uno 
lo siente, así sobre cada uno obra. 

Los cuadros que más intensamente se graban en nues- 
tra alma, las imágenes que mejor se fijan en nuestro pen- 
samiento son siempre aquéllos que hacen nuestra feli- 
cidad o nuestra desdicha. ¿Cómo, pues, hemos de ser 
impotentes para dominar su aparición y su desapari- 
ción? ¿No ha de estar en nuestro poder al alegrar nues- 
tros ojos, cuando tan frecuentemente, por desgracia, 
logramos acumular tantos afanes y tantas energías para 
entristecerlos y enervarlos? La terrible tempestad que 
cala hasta los huesos a los compañeros de Lear, en la 
tragedia de Shakespeare, no impresiona a este infeliz 
monarca, en cuya alma se agita otra tempestad, la del 
despecho, que ahoga a la que fuera de él se desata. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 


ACCION DEL ESPÍRITU SOBRE EL CUERPO 


No te importe si dicen que tienes espíritu de 
cuerpo. ¿Qué quieren? ¿Un instrumento delicues- 
cente que se haga pedazos a la hora de empuñarlo? 


(De “Camino” por Mons, José María Escriva 
de Balaguer) 


El poder del espíritu se manifiesta con claridad en su 
propia impotencia. ¡Qué cosa más extraña! Nadie ig- 
nora que las almas de los infelices torturados se hallan 
exentas de muchos males corporales, que son propios 
del medio en que viven. Es que ellos, porque su alma, 
concentrada en sus ilusiones y apartada su atención del 
cuerpo, las hace insensibles a las influencias del mundo 
exterior. Si así fuese, a una voluntad bien templada y 
encaminada a los santos fines de la razón, no habria 
poder que llegara a ocasionar iguales efectos. 

En Medical Rapports, de 1830, un publicista inglés 
escribió acerca de la influencia que aquel clima, formado 
de niebla y de humo de carbón de piedra, ejerce sobre 
la sanidad de sus compatriotas, termina su trabajo con 
la observación siguiente: “Entre tanto, no sabemos si 
algunas de las enfermedades que se atribuyen a la at- 
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mósiera de vapores que envue:ve nuestra ciudad tienen 
mas bien su causa en las costumbres. Del mismo modo 
que en los cambios de temperatura exterior apenas se 
modifica el calor interno del cuerpo, existe en el alma 
humana una fuerza interna de resistencia que, puesta 
en actividad, basta para mantener el equilibrio con la 
actividad hostil de las fuerzas exteriores. Algunos mé- 
dicos nos hablan de mujeres enfermas que mientras se 
sentían débiles hasta el punto de no poder andar por su 
cuarto, se pasaban la noche bailando sin experimentar 
la menor molestia. 

“Tan cierto es que el placer favorito despierta las 
fibras vitales del cuerpo. Por esto los que más sufren 
los efectos de la atmósfera de Londres son los vagos, los 
desocupados, los elegantes; el que tiene en constante 
actividad su atención y su energía no conoce los efectos 
de las indicaciones barométricas. Es cierto que el oscuro 
noviembre es el mes de la melancolía y de los suicidios; 
pero el sombrío color del cielo no puede envolver en 
tinieblas el campo de un alma radiante de luz. La misma 
excitación patológica de la manía se pone por encima 
de la influencia de la atmósfera. 

”El hombre, que es inclinado a atormentarse, relaciona 
ciertas ideas suyas con los fenómenos del otoño que des- 
poja de hojas los árboles. Y aun si las molestias del 
hipocondríaco decrecen o aumentan según el estado at- 
mosférico, en el fondo lo que influye decisivamente 
sobre su humor y sobre las consecuencias de éste no es 
sino su propia voluntad. El hipocondríaco es siempre, 
aunque sólo lo parezca momentáneamente, un carácter 
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débil: si él se convence formalmente de esta afirmación 
y trabaja sin desalentarse para procurar su curación, 
será él mismo su mejor médico.” ¿Qué médico hay, por 
poca experiencia que tenga, que no pueda citar algunas 
observaciones análogas hechas por él entre sus pacientes? 
¿Por ventura estos casos no son tan frecuentes como pue- 
dan serlo cualesquiera otros dentro de la medicina, espe- 
cialmente en las grandes ciudades, en las cuales la 
atmósfera de vapores que las envuelve parece estar for- 
mada por las pasiones, los cuidados y los pensamientos 
de sus habitantes? 

El suicidio por más que Werther reclame para sus víc- 
timas la compasión que a todo enfermo desdichado le 
es debida, según veremos más adelante, ¿no es por ven- 
tura la triste herencia de naturalezas excesivamente deli- 
cadas, de almas débiles que en la esfera de la vida no 
se hallan en condiciones de resistir los rigores de la ruda 
realidad? Dígalo, sino, Enrique Kleist. ¿Qué médico no 
ha experimentado en sí mismo que su abnegación en el 
cumplimiento de sus deberes ha sido lo único que en 
días nefastos ha podido disipar las nubes que comen- 
zaban a formarse en torno de su propia existencia mo- 
ral y corporal, y que esa actividad le ha protegido contra 
los peligros que ella misma trae consigo, así como en las 
heridas que el deber causa, está el bálsamo que las cura? 

Goethe, a quien cito porque precisamente en él no 
aparece aquel poderoso impulso que comunica la voca- 
ción profesional, siendo, por lo tanto, más sorprendente 
en él el poder de la simple voluntad, sin el apremio de 
la necesidad, dice lo siguiente: “Estuve expuesto al con- 
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tagio de una fiebre pútrida y sólo con el esfuerzo de mi 
voluntad firme evité la enfermdead. ¡Es increibie lo 
que en tales casos puede la fuerza moral! Esta fuerza 
penetra en el cuerpo y le pone en un estado de actividad 
refractario a toda influencia perniciosa. El miedo es un 
estado de debilidad inerte en el que a cualquier ene- 
migo le es dado apoderarse fácilmente de nosotros.” 


Cuantas citas se hagan de Goethe sobre la vida del 
alma, tienen un valor especial, porque cuanto él dice lo 
ha experimentado, y son hechos por los cuales él ha 
pasado realmente; no como sucede con tantos otros en 
quienes esto no pasa de ser una hermosa ilusión. ¿Qué 
otra cosa es, pues, la vida sino la fuerza de la voluntad 
del individuo para someter los acontecimientos exterio- 
res a una ley interna y para asimilar lo que está fuera 
de ella y de esta suerte, en continuo movimiento, variar 
constantemente el estado del individuo aunque no su 
esencia? 

Y esta fuerza de la naturaleza corporal, ¿no habría de 
tener su más sólido sostén, su apoyo más firme en la ener- 
gía espiritual cuyo rasgo caracteristico constituye? La 
espontaneidad es la condición del propio mantenimiento, 
y así como el desarrollo de las facultades morales es la 
condición de la espontaneidad, cuanto mayor sea el po- 
der del pensamiento en un individuo, tanto mayor será 
su espontaneidad, y cuanto mayor sea ésta, más vivirá, 
más será, el hombre. Cierto que mil distintas influencias 
acechan al necesitado mortal y que el mundo todo no es 
sino una influencia; pero la más poderosa de todas es la 
voluntad humana. 
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Ella es propiamente lo que nos constituye, porque asi 
como todos los seres de la naturaleza no son sino fuer- 
zas manifestadas, así también el hombre, nosotros mis- 
mos, tanto somos cuanta es la energía con que nos mani- 
festamos. Y aun cuando sea una energía impuesta, que 
uno no puede espontáneamente excitar por sí mismo, 
puede, no obstante, de una sacudida brusca colocarse en 
un estado en que necesariamente ha de querer. De aqui 
la antigua y fundada observación de que nadie se muere 
viajando o en vísperas o inmediatamente después de 
casarse. 

“Raras veces, dice el gran pensador Bulwer, casi nun- 
ca siendo jóvenes contraeremos una enfermedad incu- 
rable, como nosotros mismos no alimentemos y fomen- 
temos la creencia de que lo es.... ¡Cuántos hombres 
vemos de naturaleza corporal delicadísima que están en 
actividad constante y no tienen tiempo para estar en- 
fermos! Dejadlos ociosos, dejadlos que reflexionen y se 
morirán. La herrumbe corroe el acero, que, en cambio, 
mantiénese brillante si se le usa. Y aún cuando esto 
fuese falso, aunque la actividad y la indolencia fuesen 
igualmente causa de males, fuerza es convenir en que 
los males que la primera produce fácilmente desaparecen 
y cuando menos en ella misma se halla noble consuelo.” 


A pesar de la coincidencia de mis ideas con las de tan 
excelente escritor, no he dejarme seducir hasta el punto 
de hacer más de lo que debo. Aquí se trata de la con- 
firmación empírica de una eficacia espiritual para pre- 
servarse de las influencias morbosas y creo que para este 
propósito más bien he dicho demasiado que poco. 





CAPÍTULO TERCERO 


LA BELLEZA COMO REFLEJO DE LA SALUD 


Vuélcate en ti mismo y proclama que la natura- 
leza es digna de respeto y te sonreirá la salud. 
FEDERICO DE SCHLEGEL, 


En el capítulo anterior sobre este planteamiento psico- 
somático, he procurado señalar la existencia espiritual 
de una fuerza de resistencia contra la multitud de in- 
Muencias del mundo exterior. Mi intención era más am- 
plia, es decir, partiendo de esta fuerza resistente llegar 
a probar que existe también un poder de influencia ac- 
tiva. Sabios místicos han hablado de misteriosas accio- 
nes de la voluntad piadosa sobre el cuerpo, así como de 
la influencia de los pecados externos sobre el alma; y se 
aventuraron a formular la conclusión de que si nuestro 
cuerpo es el instrumento para formar y transformar el 
mundo, dominar aquél es conocerlo mejor y dominar a 
éste. 

Pero el temor de que mis deducciones demasiado atre- 
vidas fuesen censuradas, hízome desistir de mi propósito. 
Sin embargo, la casualidad ha puesto en mis manos un 
libro ingenioso, en el cual he encontrado, cuando menos 
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podía esperarlo, reflexiones acerca de aquellas ideas sin- 
gulares que precisamente me ocupaba en recoger. En ellas 
me leo a mi mismo, y más que a mi mismo, porque con- 
tienen cosas que yo no me había atrevido a decir, pero 
que bien puedo copiar. ¿Es acaso cosa tan absurda admi- 
tir que la acción del espíritu y del cuerpo, como toda 
acción completa, es una acción recíproca? ¿Qué el alma, 
por su parte, como agente extraordinariamente sutil in- 
fluye en el mundo exterior y en sus más enérgicas manı- 
festaciones puede modificar el medio material donde 
opera? 

El que quiera ser consecuente en sus ideas y no quedar- 
se en las medias tintas tiene necesariamente que admitirlo 
asi. Cierto que por ahora sólo como hipótesis cabe decir 
que el hombre bueno hace sanos el suelo y el aire, y que, 
en cambio, el hombre malo y las malas acciones apestan 
los lugares de tal manera que en un mismo sitio lo ilícito 
inspira horror al virtuoso y atrae al débil: esta afirma- 
ción parece todavía extravagante y absurda, pero dentro 
de cien años quizás figure en el número de las máximas 
triviales por lo sabidas. 

Piénsese en las supersticiones que reinan en los lugares 
en donde se ha cometido un asesinato: y sin embargo, la 
superstición es manantial abundante y de gran impor- 
tancia para el conocimiento de las cosas naturales, por- 
que constituye el testimonio uniforme de todos aquellos 
hombres que tienen para ellas ojos y oídos y no quieren 
que la reflexión acompañe al ejercicio de sus sentidos. 
Es lástima que no sepamos si el médico berlinés Heim, 
tan famoso como diagnosticador, y que por el olfato dis- 
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tinguía exactamente las erupciones cutáneas, descubría 
por el mismo sentido las individualidades morales rela- 
cionadas con la materia. 


Dejando que el lector interprete, limite o amplíe el 
fragmento que dejo transcrito, vuelvo a emprender el 
camino trillado. Lo verosímil adquirirá carácter de cer- 
teza cuando lo inverosímil se aproxime a la verosimilitud. 
Como tal vez tendrá este libro algunas lectoras, a ellas 
dedico el siguiente párrafo, debido a una sabia escritora: 
“Las personas como nosotras, sólo pueden sanar cuando 
sientan verdadera repugnancia a estar enfermas y cuando 
estén perfectamente convencidas de que la salud produce 
belleza y amabilidad”. De ello nos convenceremos pen- 
sando que el aspecto exterior del hombre es la manifesta- 
ción del buen estado de su salud, o estado interior. 


Uno de los más hermosos capítulos de los fragmentos 
fisiognómicos de Lavater es aquel en que trata de demos- 
trar que ordinariamente existe una armonía visible entre 
la belleza moral y la corporal y entre la fealdad del cuer- 
po y la del espíritu, afirmación tan cierta como la de que 
la eterna sabiduría ha dado a cada ser forma determinada. 
Ya se comprenderá que bajo esta denominación de be- 
lleza no deben entenderse los atractivos fugaces, sino el 
espíritu que anima todo el ser, y que tampoco entran en 
este orden de consideraciones los estragos que infalible- 
mente producen las locuras y las pasiones inoculadas. 


Pero si lo que los fisiognomistas se proponen demos- 
trar es que las formas de desenvolvimiento del organismo 
le son a éste impuestas y de antemano señaladas y que 
la consecuencia con que procede la naturaleza es la mis- 
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ma que la que la ley de nuestro pensamiento determina, 
cosas ambas difícilmente rebatibles, podremos deducir de 
¿ilo para nuestro objeto que desde el momento en que 
ese espíritu posee una fuerza pará influir en la conforma- 
ción del cuerpo, esta fuerza lo mismo puede manifestarse 
como belleza que como salud. La costumbre de sentir 
y de querer, que es la que crea el carácter, origina los 
diversos movimientos de los músculos voluntarios y por 
consiguiente, los llamados rasgos fisiognómicos, que son 
los que determinan la belleza o fealdad de un hombre. 


Toda acción a menudo repetida en el rostro, la risa, el 
temblor y la burla, el llanto, la cólera, deja una huella 
en las partes blandas del mismo, un recuerdo de sí mis- 
ma, una facilidad de reproducción que acaba por influir 
de una manera permanente e imprimir una forma espe- 
cial en los músculos y en el tejido celular. A su vez las 
manifestaciones de fuerza de los primeros han de dejar 
también a la larga sus huellas en las formaciones sólidas 
que debajo de ellos se encuentran. ¿Hasta qué punto el 
cráneo puede experimentar modificaciones plásticas a 
consecuencia de la acción continuada de los músculos 
que lo cubren? 

Es ésta una cuestión que puede ser importante para la 
craneoscopia, que hasta ahora sólo se ha preocupado, 
quizás, con sobrado exclusivismo, de las influencias inter- 
nas. Los hombres apasionados tienen, al llegar a la vejez, 
más arrugas en la cara que los de temperamento tranquilo, 
porque con sus gestos la piel de su rostro se ha contraído 
y distendido más a menudo y las arrugas al fin han que- 
dado definitivamente fijadas. Pues lo que sucede en las 








partes delicadas que contribuyen a formar en la cara la 
fisonomía, sucede también en todos los demás órganos 
y sistemas. Todo aquel que, libre de cuidados, respire 
durante largo tiempo con facilidad y amplitud, verá 
ensancharse su cavidad torácica con gran beneficio para 
los órganos importantes en ella contenidos. 


En cambio, aquellos en quienes por efecto de depri- 
mentes afecciones morales la circulación de la sangre lan- 
guidece, difícilmente podrán sustraerse a las consecuen- 
cias de un estado de tal indole persistente que se traduci- 
rán por perturbaciones en las funciones de secreción y 
excreción, por retraso en la actividad nutritiva, etc., etc. 
Cuanto más pronto se presenten estas impresiones en los 
períodos de la vida, cuanto más intensas y violentas sean, 
cuanto más coincidan con el carácter innato del indivi- 
duo y cuanto más se repitan, tanto más inevitable y po- 
tente será el sello orgánico que imprimirán en la existen- 
cia del hombre. 


Todas las partes del organismo humano que representa 
un ciclo viviente obran reciprocamente una sobre otras: 
lo que revela un semblante pálido y arrugado descúbren- 
lo también la voz débil, el paso vacilante, los inseguros 
rasgos de la escritura, la indecisión, la extremada sensi- 
bilidad a los cambios atmosféricos, la enfermedad en 
suma que poco a poco, pero profundamente, invade al 
individuo. El cuerpo se envenena o se conserva o se cura 
con frutos, cuyas semillas ha sembrado el espíritu. La 
belleza corporal, hasta cierto punto, no es más que la 
manifestación de la salud; la simetría en las funciones 
lleva en pos de sí la simetría en los productos, en las for- 














mas. Y si la virtud embellece y el vicio afea, ¿quién podrá 
negar que aquélla conserva la salud y éste es causa de 
enfermedad? 

La naturaleza es una especie de tribunal secreto, cuyos 
juicios, no por ser silenciosos y lentos, son menos ineyita- 
bles: conoce aún aquellas faltas que escapan al ojo del 
hombre y que a las leyes humanas se sustraen, y su in- 
fluencia, permanente como todo aquello que en forma de 
corriente se aleja del manantial en donde recibió la pri- 
mera fuerza impulsiva, se deja sentir a través de varias 
generaciones: de tal suerte que el nieto que desesperado 
ansía conocer el secreto de sus males, puede buscar la 
solución del enigma en los pecados por sus abuelos come- 
tidos. 

La frase de la antigua tragedia clásica “el que lo hizo 
que lo sufra”, se aplica no sólo a la moral y a lo jurídico, 
sino que también a lo físico. Lo que los antes citados 
místicos han dicho acerca del nacimiento de monstruos y 
de la regeneración de la raza humana, merece la sanción 
del naturalista filántropo, pues siempre habrá de reco- 
nocerse que la debilidad y las enfermedades, aun de nues- 
tros contemporáneos, tienen sus raíces más en lo moral 
que en lo corporal, y pueden evitarse y quiera Dios ex- 
tinguirse también, no sólo con lavatorios de agua fría, y 
llevando el cuello desabrigado y con demás experimentos 
de Rousseau y Salzman para endurecer y vigorizar a los 
niños, sino también mediante un tratamiento más ele- 
vado y de indole muy distinta, que hemos de comenzar 
por aplicarnos a nosotros mismos, 
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Con harta frecuencia, y no siempre sin razón, se nos 
ha acusado a los médicos de sensualismo exclusivista, 
movidos por el cual sólo vemos en el hombre un conjun- 
to de huesos, cartílagos, músculos, entrañas y membranas 
que se mueve a impulso del oxígeno del aire que penetra 
en nuestra sangre. En el presente libro, sin embargo, 
penetramos en un terreno desde el cual nos será posible 
rechazar tal acusación; en él, el médico ve e indica la 
salvación allí mismo donde el moralista y el sacerdote 
la señalan. El autor predilecto de nuestro pueblo, aquél 
a quien se ha denominado el artista virtuoso? escribía 
en su juventud: “¿Quién no comprende que aquella fa- 
cultad del alma que sabe hallar placer en todo suceso y 
disipar cualquier dolor, en el perfecto conjunto del hom- 
bre, ha de ser también la más útil para las funciones del 
organismo? Pues esta facultad es la virtud”. 

¿Y no está unánimemente reconocido, desde hace mu- 
cho tiempo, que hay genios morales como los hay artisti- 
cos, por ejemplo, Marco Aurelio, Sócrates, Howard y 
Penn? Pues en el hombre en que la bondadosa natura- 
leza sale al encuentro del esfuerzo moral, facilitando por 
medio de un feliz organismo su desenvolvimiento, la ar- 
monía entre el cuerpo y el espíritu será más patente y 
más agradable que en aquél en que, sólo a fuerza de 
dolorosas luchas, pueda el espíritu arrancar unas pocas 
flores y algún fruto al duro suelo de la materia. 

En cambio, estas pocas victorias, como rayos perdidos 
de una luz divina, brillarán en este segundo más intensa- 


2 F. Schiller. 


QS 
ue 


mente, como relámpagos en noche obscura, e ilaminarán 
su envoltura carnal como iluminaron en otro tiempo la 
fisonomía de Sócrates, y la frase de Apolonio “aun entre 
las arrugas hay una flor” se cumplirá cada día más. Por- 
que, ¿qué es propiamente la belleza humana más que el 
espíritu irradiando su claridad sobre el cuerpo? y ¿qué es 
la salud sino la belleza en las funciones? Cuando el alma 
encuentra un instrumento en armonía con élla, no puede 
apreciarse en toda su magnificencia su poder por la faci- 
lidad con que practica la virtud, porque parece que no 
cabe que otra cosa sea, 

Por el contrario, cuando tiene que luchar para obtener 
de disonancias un acorde, entonces se califican de milagro 
sus efectos. Y del mismo modo que a menudo, en un 
momento solemne, resplandece en el semblante del bue- 
no la belleza escondida, a menudo también el don her- 
moso de la salud se logra con un solo propósito atrevido, 
intenso. “No imaginéis, dice Lavater *, el sabio y pro- 
fético fisiognomista, embellecer al hombre sin mejorar- 
le”. Y nosotros añadimos con el convencimiento más pro- 
fundo: no penséis sin mejorarle conservarle sano. 


* G. G. Lavater, que nació en Zürich en 1741, murió en 1801, 
Si bien fue poeta lírico y épico, su notoriedad proviene de su obra 
Fragmentos fisiognomónicos para el fomento del conocimiento del 
hombre y el amor al hombre (1774). 
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CAPÍTULO CUARTO 


IMAGINACION 


La imaginación en el organismo humano es la 
intermediaria del todo y hace que el hombre sea 
tan bueno como tan malo. 

HEINSE. 


El psicosomatista moderno 1 suele enrostrar a los anti- 
guos que fraccionaron y destruyeron la unidad viviente 
del espíritu, atribuyendo al alma diversas facultades, su- 
periores e inferiores que se traducían por una razón, una 
inteligencia, unos instintos bajos o elevados, una imagi- 
nación, una memoria, etc., etc. “Tales censuras son justas 
si las mencionadas aptitudes o facultades se conciben co- 
mo fuerzas particulares que obren en virtud de leyes pro- 
pias, puesto que la energía del alma humana es una, 
completa e indivisible; todo cuanto en ella puede dife- 
renciarse no son sino las formas de su actividad en que 
se manifiesta. 


1 El vocablo psicosomatista ya había sido ideado antes de la 
aparición de este libro en 1838, que paradójicamente vino a cons- 
tituir el primer desarrollo de medicina psicosomática. Por consi- 
guiente, hemos cambiado aquí el vocablo fisiólogo usado en el 
original por psicosomatista, que se ajusta mejor a la comprensión 
moderna. En otras partes también procederemos así. (N. del T.) 
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Pero estas formas son harto claramente diferenciables 
entre sí y esta diferenciación es de gran utilidad práctica; 
y como el diferenciar ha causado en todos tiempos menos 
daños que el confundir, hemos de agradecer por nuestra 
parte a aquella antigua escuela que nos haya enseñado a 
analizar al hombre en vez de contemplarlo embobados 
como una maravilla y, siguiendo la advertencia que nos 
hace, queremos, al mismo tiempo que contemplamos y 
admiramos la energía espiritual humana, estudiar la va- 
riedad de sus acciones. 


Para esto podemos seguir tantas direcciones como ra- 
dios cabe trazar desde el centro de nuestra esencia más 
íntima hasta la circunferencia de lo infinito; más todas 
ellas pueden, en el fondo, resumirse en tres principales: la 
de la facultad de pensar, la de la facultad de sentir, en la 
que corren unidas la fantasía y el sentimiento, y la de 
la facultad de querer. Estas tres facultades forman juntas 
el hombre, todo su ser, sus tendencias todas, cuanto el 
lenguaje vulgar, siempre filosófico, denomina “su pensa- 
miento, su imaginación, sus esfuerzos”. Las ideas son el 
alimento, los sentimientos el aire vital y los actos de la 
voluntad los ejercicios de fuerza de la vida del espíritu. 
¿Cómo puede el alma por estos tres modos influir contra 
los males que atacan al cuerpo? Esto es lo que vamos a 
estudiar con la separación debida. 


Si en el reino del espíritu cabe establecer categorías, 
bien puede decirse que la inferior corresponde a la ima- 
ginación, la media a la voluntad y la más alta a la razón. 
Este es por lo menos el orden en que estas actividades 
se desarrollan en el curso de nuestra existencia. El niño 
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fantasea, el adulto ansia, el hombre piensa, y si es cierto 
que la naturaleza procede en sus funciones de menor a 
mayor, aquella clasificación queda demostrada. En su 
proceso evolutivo comienza la naturaleza por la fantasía; 
comencemos también por ella nosotros. 

La imaginación es el puente de paso entre el mundo 
corporal y el del espíritu; es un ser sorprendente, mutable, 
misterioso, del que no se sabe si hay que atribuirlo al 
cuerpo o al alma, si nos domina o le dominamos. Lo que 
sí se sabe es que por esta situación misma es eminente- 
mente apto para transmitir al cuerpo las acciones del al- 
ma, y que precisamente por esta condición de interme- 
diario ha de tener gran importancia para nosotros. En 
efecto, si fijamos nuestra atención en lo que pasa en nues- 
tro interior, observaremos que ni el pensamiento ni el 
deseo toman inmediatamente cuerpo en nosotros, sino 
que siempre aparecen por el contacto de la imaginación, 
observación de bastante trascendencia para el fisiólogo y 
para el médico. 


La imaginación es la intermediaria entre los distintos 
miembros del organismo espiritual, la que los alimenta, 
la que los mueve. Sin ella todas las ideas se estancan, y 
por grande que sea su número, las acciones permanecen 
rígidas, muertas, y los sentimientos son groseros, materia- 
les. De aquí el encanto vivificador de los sueños, esos 
deliciosos hijos de la fantasia; de aquí el poder palpable 
del genio, de la poesía y de todo lo elevado, que siempre 
tiene algo de poético. “La imaginación, según ha dicho 
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un pensador ilustre 3, es generalmente la menos explo- 
rada y tal vez la más impenetrable de todas las fuerzas 
del alma humana, pues estando como está en intima 
conexión con la estructura total del cuerpo, y particular- 
mente con el encéfalo y los nervios, según lo prueban 
tantas enfermedades, parece ser, no sólo la base de todas 
las delicadas energías anímicas y el lazo que nos une, sino 
que también el nudo de cohesión entre el espíritu y el 
cuerpo, siendo al propio tiempo la flor que brota de todo 
el organismo moral para que luego la utilicen las fuerzas 
pensantes”. 


Y el mismo Kant, * el filósofo egregio que mucho me- 
nos que su antes citado adversario era hombre a propó- 
sito para entonar un himno “a la diosa Fantasía siempre 
mutable, siempre nueva”, hace, sin embargo, observar 
que su fuerza motriz es mucho más íntima que cualquier 
fuerza mecánica del organismo, y solía decir que un hom- 
bre dominado por una plácida alegría come con más 
apetito que el que ha paseado dos horas a caballo, y que 
la lectura de un libro ameno es más sana que el ejercicio 
corporal, 


3 Johann G. Herder (1744-1805). Nació en Mohrungen y mu- 
rió en Weimar. Criticó el sentido histórico del iluminismo y 
propugnó el concepto de que la historia es manifestación de la 
naturaleza humana, que lleva en su seno todas las posibilidades 
de perfeccionamiento. Dejó numerosas obras y acaso la más fa- 
mosa sea Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad. 

* Immanuel Kant (1724-1804), nació en Königsberg, de donde 
no salió en toda su vida. Estudió matemáticas, física, ciencias bio- 
lógicas, filosofía, teología y llegó a ser profesor de lógica y de 
metafísica. Sus obras constituyen un legado inapreciable para la 
humanidad. 
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En este sentido consideraba el soñar como un ejercicio 
promovido por la naturaleza durante el sueño para man- 
tener vivo el mecanismo del organismo humano, y en la 
más profunda de sus obras declaraba que el placer de 
una agradable compañía es simplemente efecto de los 
acelerados movimientos peristálticos del intestino%* y 
que la salud, con ello aumentada, es el verdadero y me- 
jor objetivo de tantas sensaciones delicadas y de tantos 
pensamientos ingeniosos como tienen lugar en aquélla. 
Bien puede permitirse ese poquito de expansión al filó- 
sofo, mientras nos da tan buenos consejos. 

Otro pensador llamaba acertadamente a la imaginación 
“el clima del espíritu”. En ella solamente tienen sus raí- 
ces y su asiento, digámoslo así, las verdaderas enfermeda- 
des del alma, porque si los tuvieran en la inteligencia, 
serían errores o vicios, pero no enfermedades, y si los 
tuviesen en el cuerpo no serían males del alma. Única- 
mente en el admirable punto de contacto del alma y del 
cuerpo, en la región del crepúsculo misterioso en que el 
cuerpo impone la sombra a la luz del alma, únicamente 
allí surge esa enfermedad del espíritu, esa figura espan- 
tosa de la humanidad que se burla de nosotros; de la cual 
nos apartamos hondamente horrorizados y cuyo perpetuo 
alejamiento de nosotros constituye la misión propia y fi- 
nal de la higiene del alma. 

La imaginación es siempre una potencia que impera 
sobre lo que está fuera de lo real y con esta potencia 


4 Es decir, movimiento vermiforme de los intestinos que em- 
puja las materias contenidas en los mismos, favoreciendo de este 
modo la digestión. 


llevamos dentro de nosotros el germen de la felicidad y 
de la desgracia: si su actividad se excita de una manera 
desmedida, hácenos soñar despiertos y entonces nos en- 
contramos en el primer escalón de la locura. Y hasta “el 
ojo del poeta moviéndose a impulsos de un bello delirio”, 
¿no evoca algunas veces, como por virtud de siniestro 
hechizo, los terribles demonios que sólo logra disipar 
cuando permanece constantemente fijo en la estrella eter- 
na de la belleza? 


En el mismo estado normal de la existencia, ¿acaso no 
ejerce la fantasía un poder plástico lento, pero incesante? 
¿Por ventura no hemos de buscar en la fantasía del padre 
y de la madre (y quién sabe si únicamente en ella), un 
germen de excepcional influencia para determinar la 
forma vital del hijo que de ellos ha de nacer? Y supo- 
niendo que hubiéramos de llamar al hombre hijo de la 
fantasía, ¿no es ésta algo muy innato en nosotros? Puede 
decirse que la imaginación está dentro de nosotros antes 
de que seamos nosotros mismos y cuando apenas lo so- 
mos ya, y su hechizo se deja sentir más potente en todos 
aquellos estados singulares en los cuales la reflexión libre 
se halla dominada por un oscuro despotismo, por ejem- 
plo, en la infancia, en el sueño, en la locura y en el pe- 
riodo poético que es una mezcla de los tres primeros. 

Lo que para el hombre externamente considerado es el 
mundo exterior que nos rodea, con todas sus poderosas 
influencias, es para el hombre en su interior la imagina- 
ción, este mundo interno de imágenes que envuelve el 
núcleo de la vida. Y siendo esto así, ¿cómo no han de 
ser sus actos decisivos para la salud y la enfermedad? Dice 
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Lichtenberg hablando de sí mismo: “A menudo me he 
entregado horas enteras a toda clase de fantasías; sin esta 
cura por la imaginación, que generalmente empleaba en 
la época ordinaria de las temporadas lluviosas, no habría 
llegado a la avanzada edad que tengo.” 


Cuando antes he dicho que en la fantasia se juntan las 
sensaciones y las imágenes, no lo he dicho para ahorrarme 
una distinción más precisa, sino porque realmente la 
sensibilidad y la fantasía no son otra cosa que el estado 
pasivo o activo de una sola y misma facultad, porque sen- 
timos cuando fantaseamos y sentimos, además, aquello 
que nos imaginamos: así también la fantasía, que en el 
caso anterior funcionaba activamente, ocúpase en función 
pasiva de las impresiones que el mundo exterior le envía 
en forma de sensaciones. 

El que sea experto en meditar sobre sí mismo compren- 
derá en seguida que en esa observación que dejamos he- 
cha hay algo más que un simple juego de palabras. Su- 
friremos si oponemos al mundo la superficie sensible de 
nuestra existencia; pero nos veremos libres de padeci- 
mientos si ponemos en frente de él una fantasía en acti- 
vidad. En esto, pues, como en todo, el hombre recibe el 
sufrimiento y el placer de una misma fuente. Y si todos 
sabemos hasta la saciedad que las narraciones y los ejem- 
plos infunden en la fantasía durante los estados morbosos 
un poder grande, así para agravar como para mejorar 
éstos: ¿Por qué lo que puede curar enfermedades no ha 
de poder evitarlas? ¿Por qué lo que puede hacerlas mor- 
tales no ha de poder producirlas? ¡Cuán intensos y peli- 
grosos son los padecimientos de aquellos infelices que se 
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abandonan a la idea fija de un mal cualquiera que les 
amenaza o de que se imaginan amenazados! Tarde o 
temprano los que de esta suerte proceden atraerán el 
mal sobre si. La causa fisiológica de tal fenómeno está 
en una corriente de inervación constantemente dirigida 
hacia un órgano determinado, corriente que no puede de- 
jar de traer a su jurisdicción la nutrición del órgano mis- 
mo. Conocido es el caso de aquel discípulo de Boerhave * 
que estudió medicina en las condiciones más terribles, 
puesto que en él se presentaban uno tras otro los estados 
morbosos que el elocuente profesor explicaba con los más 
vivos colores: aquel estudiante que en el invierno pade- 
ció fiebres e inflamaciones y neurosis en verano, estimó 
prudente abandonar un estudio que le habia conducido 
al borde del sepulcro. 


He aquí otro ejemplo: un criado de una fonda leyó en 
un periódico, en septiembre de 1824, la descripción de la 
muerte de un cierto Santiago Drew a consecuencia de la 
mordedura de un perro rabioso: después de esta lectura, 
sintióse atacado de hidrofobia, y sólo a fuerza de cuida- 
dos pudieron salvarle de la muerte en el hospital Guy 
(Britannia, Abril de 1825). Los infelices que se sienten 
interiormente atormentados por los remordimientos de 
una juventud disipida y que temen las consecuencias ma- 
teriales de su pasada vida, imprimen tan profunda y repe- 
tidamente en su alma la imagen del mal que les amenaza, 


* H. Boerhave (1668-1738), famoso médico holandés del siglo 
xvi, gran profesor de Leyden. Se cuenta que un mandarín le en- 
vió una carta desde China con esta dirección: Boerhave, Europa, 
y la carta le llegó. 
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que al fin se presenta en ellos aquel estado que Weikard 
caracterizaba como tabes imaginaria” y que es una triste 
mezcla de aprensiones y de padecimientos reales por las 
aprensiones producidas. 


Todo médico de alguna práctica ha tenido, especial- 
mente en nuestros días de cultura refinada, ocasión fre- 
cuente de observar análogos fenómenos en sí mismo o en 
los demás. Durante el estudio de la oftalmología muchos 
jóvenes ven moverse delante de sus ojos las moscas vo- 
lantes y su vista llega a debilitarse mientras el espectro 
de la gota serena amenaza su fantasía. ¡Cuántas veces du- 
rante la terrible epidemia que en estos últimos años ha 
asolado a Europa $, hemos oído citar casos de personas 
que después de haber conversado durante un rato sobre 
aquel tema han experimentado sensaciones molestas en el 
vientre hasta presentarse en ellas los verdaderos síntomas 
del temido mal! 

Con toda intención escojo los ejemplos más inmediatos 
a nosotros; si fuese a enumerar los que en muchos libros 
se citan, su número aumentaría de una manera asombrosa. 
Si la imaginación puede causar al hombre tantos males, 
¿qué razón hay para negarle poder suficiente a reportar 
beneficios? Si enfermo con sólo figurarme que enfermo, 
¿no he de mantenerme sano con sólo imaginarme que lo 
estoy? 

Dediquemos nuestra atención a aquellos casos que pue- 
den servir de respuesta afirmativa a esta pregunta. No 


5 O sea tisis imaginaria. 
6 El cólera. 
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repetiré los milagros que todos hemos presenciado, pro- 
ducidos en los enfermos por la confianza. la esperanza, los 
sueños, la simpatía y la música, y me Zimitaré a indicar 
que todo cuanto puede influir para curar un organo en- 


fermo tendrá necesariamente mavor et cocavia para 
conservar los órganos sanos. Todos aque.los remedios 


pertenecen a la esfera de la imaginación. v los progresos 





de la humanidad enseñarán a nuestros niétos que a esta 
esfera corresponden también ciertos procedimien:os cura- 
tivos, cuyos fundamentos buscamos hoy en terreno de 
muy distinta clase. 

Esta consideración, sin embargo, en nada amengua el 
valor de tales remedios, porque si la imaginación me ha 
sanado, ¿es acaso imaginación la salud? Un enfermo pedía 
con insistencia a su médico que le administrara ciertas 
píldoras, a lo cual se negaba el doctor; por fin consiguió 
que éste, obrando con gran acierto, y fingiendo querer 





complacerle, le recetara pildoras de pan, que disirazó con 
una ligera capa de polvos dorados. ¡Cuán asombrado no 
se quedaría al día siguiente el bueno del médico al ver 
que el enfermo le daba las gracias por la eficacia del me- 
dicamento, que no sólo le había producido el efecto de- 
seado sino que además le había promovido abundantes 
vómitos! Por el hecho de ser este efecto hijo de la imagi- 
nación, ¿dejaba de ser real y verdadero? 

Un médico inglés quiso ensayar en un enfermo que 
padecía de parálisis de la lengua, y al cual nada había 
podido hasta entonces aliviar, un instrumento de su in- 
vención, del que se prometía grandes resultados: a fin 
de enterarse primero de la temperatura de la lengua co- 
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locó debajo de ésta un pequeño termómetro de bolsillo, 
v el paciente, firmemente convencido de que éste era el 
instrumento en cuestión, aseguró lleno de asombro al cabo 
de unos minutos que ya podía mover aquel miembro (So- 
bernheim, Higiene, 1835). Y pregunto yo, ¿acaso pudo 
moverlo menos porque le había curado la imaginación? 

No es este lugar oportuno para estudiar hasta qué punto 
pueden influir en esto los fenómenos del magnetismo ani- 
mal *, La observación de la acción que sobre el cuerpo 
puede ejercer una fantasía expresamente encaminada a 
ello es una de las más antiguas de las ideadas por 
los hombres. Fontanier, un sabio que viajaba por el 
Asia, escribía desde Teherán, en agosto de 1824, a Jaubert, 
que se encontraba en París, lo siguiente: “¿Qué diría 
usted si yo le comunicase que la teoría de lo que deno- 
minamos magnetismo animal era conocida de los ha- 
bitantes de Oriente mucho antes de que en Europa se 
hablara de ella; que hay en Asia gentes que hacen de la 
práctica de esta teoría un verdadero oficio y que por ello 
son objeto de la persecución de los mollahes?”. 

Ahora bien: los hijos del Oriente están más familiariza- 
dos y mejor educados que nosotros en el mundo de la 
fantasía; por consiguiente debieron conocer mejor que 
nosotros los misterios del mundo de lo maravilloso, pues- 
to que con ellos hicieron sus primeros experimentos. To- 
das las influencias que a diario vemos que ejercen las 


* El magnetismo animal: En esa época el magnetismo tenia 
gran difusión y sólo ahora se comienza a conocer, gracias a la 
neurofisiología moderna, el fundamento científico de la provoca- 
ción del sueño mesmérico y la razón de su efecto curativo. 
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naturalezas vigorosas y bien dotadas sobre otras delicadas 
y vacilantes, corresponden al parecer al terreno que ex- 
ploramos y se realizan probablemente mediante operacio- 
nes de la fantasía. Hasta la razón de un hombre supe- 
rior no influye sobre la nuestra si antes la fantasia no le 
ha abierto camino; por esto muchos hombres de impor- 
tancia no deben su influencia sobre el público al hecho 
de que éste les comprenda desde luego (exempla odiosa!) 
sino a la aureola que les rodea y que atrae a su atmósfera 
la fantasía de los demás. 

Estos fenómenos son simbolos de muchas cosas, de las 
más grandes y trascendentales que en el mundo aconte- 
cen. El mundo está envuelto como en una atmósfera 
espiritual (como lo está en una atmósiera material), cada 
una de cuyas partes rodea el siglo y rodea el día: en 
ella todas las actividades vivientes del individuo se ex- 
tienden formando un todo desde el cual vuelven a obrar, 
sin él darse cuenta de ello, sobre el individuo mismo. 
Ideas, sensaciones, imágenes flotan invisibles en la atmós- 
fera y nosotros las aspiramos, las asimilamos y las 
comunicamos sin percatarnos claramente de tal proceso. 

A esta atmósfera pudiéramos llamarla alma exterior 
del mundo; el espíritu del siglo es su reflejo y el no- 
table fenómeno de la moda es una fatalidad de este 
circulo aéreo que también rodea los circulos pequeños 
de la sociedad y en el cual, como sutil contagio, se di- 
suelven las ideas que influyen en los pensamientos por 
nosotros considerados como más propios y personales. 
Y siendo esta atmósfera, como es, el resultado natural y 
necesario de las acciones orgánicas de un todo, el ob 
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servador atento no tarda en ver cómo la energía vital 
de un individuo determina su modo de ser y hace que 
este se transmita e infiltre en los que le rodean. 


El valor del héroe se comunica como éter vivificador 
a las huestes casi paralizadas que le acompañan; el tem- 
blor del miedo se contagia involuntariamente; una car- 
cajada alegre, espontánea, signo de buen humor a toda 
prueba, comunicase suave, pero irresistiblemente a toda 
una reunión, y hasta el hombre más adusto, entre aver- 
gonzado y enfadado, no es dueño de dominar la sonrisa 
que asoma a sus labios. Y el bostezo de aburrimiento de 
una persona ¿no produce acaso una epidemia de bos- 
tezos entre las que están con ella? ¿Acaso no causa el 
mismo efecto que la presencia de un traidos en un corro 
de amigos? ¿Y hay todavía quién pregunta (como yo 
me he preguntado tantas veces) cómo es posible que un 
número de hombres sanos, imparciales y sinceros ase- 
guren haber realmente oido y visto los espíritus con- 
jurados por un exorcista? 


En contestación a ésto, diremos que lo mismo para 
lo bueno que para lo malo existe un poder omnipotente, 
el poder de la fe, y que todavía se realizan milagros allí 
donde vive y actúa esa fuerza que cambia de sitio las 
montañas. Considera bueno a tu hermano y lo será; 
confía en el que sólo es bueno a medias y lo será del 
todo; atribuye aptitudes a tu discípulo y las veras des- 
arrollarse en él; tenlo por ineducable y de él nada sa- 
carás. ¡Declárate sano y podrás estarlo! La naturaleza 
toda no es más que el eco del espíritu, y la suprema 
ley que en ella se descubre es la siguiente: el ideal en- 
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gendra lo real; la idea modela gradualmente el mundo 
a su propia imagen. Con esto no queremos afirmar una 
acción física, sino solamente cierta influencia moral. 


Sobre este punto podrían escribirse muchos libros; pero 
hora es ya que dejemos esta digresión, añadiendo única- 
mente a lo dicho, que aquellos cuya fantasía es demasiado 
débil para penetrar en mis planes de higiene del alma 
harán bien en adherirse a la fantasía de otro que sea 
más poderosa, bebiendo en ella el aliento y el goce de 
la salud espiritual. Hippel, ese sabio no apreciado to- 
davía en todo su valor, decía: “Tísico del alma es todo 
aquél cuya potencia imaginativa carece de vigor: la fan- 
tasía es el pulmón del alma”. 

La fantasía es de naturaleza femenina; la vida de la 
mujer es en conjunto más duradera que la del hombre, 
y de la fantasía puede ser resultado aquella extraordina- 
ria fuerza vital que, según experiencia, va unida a la 
delicadeza y a la castidad. ¡Cuántas veces no hemos 
visto naturalezas, tan delicadas que parecen compuestas 
de éter y luz de luna, conservarse y defenderse con 
asombro de ellas mismas y de sus allegados, sin nutrirse 
de otra cosa que de dulces y mágicos ensueños: 

¿Por ventura, en opinión del mismo Kant, el más 
sensato de los evangelistas de la razón, no es la espe- 
ranza, después del sueño, la que nos proporciona los 
ensueños verdaderos, la protectora y el genio tutelar de 
la humana existencia? Y la esperanza, ¿qué otra cosa €s, 
la más de las veces, que la hija de la fantasía, la her- 
mana del sueño de oro? Hufeland tiene razón cuando 
incluye en el número de medios para prolongar la vida 
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la imaginación puesta en cosas agradables. La calo- 
biótica o arte de embellecer la existencia es sólo una 
parte de la macrobiótica o arte de prolongarla, y la 
belleza de la existencia está en manos de la fantasía. 

Si una dama que ha adquirido gran fama en estos 
últimos tiempos se alaba “de haber conservado, en la 
edad madura, en su alma todos los impulsos de la ver- 
dadera infancia y de la juventud”, ¿a qué otra cosa ha- 
brá de agradecer este beneficio que a la fantasía con 
alas de juventud eterna que sus lectores tanto admiran 
en ella? Las tristes catástrofes a que sucumbieron na- 
turalezas como las de un Novalis, de un Heine, de un 
Kleist, no se hubieran producido si la misma fantasía, 
capaz de evitarlas, no hubiera promovido, por la direc- 
ción funesta que tomara, una debilitación de todas las 
energías alegres. 


Henos aquí llegados a donde me había propuesto que 
llegáramos. La imaginación, precisamente porque sien- 
do de naturaleza femenina no es sino la parte exaltada 
de la facultad de sentir, no ha de olvidar nunca su 
condición pasiva si quiere ejercer una acción saludable. 
No hay que perder de vista que la fantasía es como el 
suave fuego sagrado de las vestales, que alumbraba y 
vivificaba mientras cuidaban de él las vírgenes, pero que 
si se le descuidaba devoraba y consumía cuanto a su 
paso encontraba. 

Y aquí surge ante nuestros ojos otra influencia bien- 
hechora que alimenta aquella llama de la fantasía y que 
sabe también moderarla con alegre sonrisa: me refiero al 
ingenio agudo, encantador elemento de nuestra educa- 
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ción, que con sus regocijados compañeros el buen humor 
y la jovialidad, ejerce el benéfico poder del ridículo y nos 
libra muy a menudo de la fatuidad, de la pequeñez de 
espiritu, de la pedanteria, de las grandezas fatuas y de 
melancólicas inquietudes. Ante su ligero, pero robusto 
cetro huyen avergonzadas la pena, la preeminencia hin- 
chada por el orgullo, la preocupación martirizadora. El 
ingenioso buen humor es un bálsamo dulce que se de- 
rrama sobre el espiritu enfermo, es un consuelo precioso, 
aun en los casos en que los demás consuelos son inefi- 
caces. ¿Quién, pues, no querrá aprender a preparar o 
«por lo menos a emplear este bálsamo: 

Entre las aspiraciones que constituyen la vida espiri- 
tual del hombre en nuestro planeta hay una, el arte, que 
pertenece a la esfera que precisamente nos ocupa, esto es, 
la fantasía. Así como en los sueños una agradable fun- 
ción puramente orgánica suspende la lucha del espíritu 
con el mundo corporal, y, uniendo fraternalmente el alma 
y el cuerpo, regenera la existencia, así también el arte 
crea, en el estado despierto, sueños que mantienen la 
vida, amenazada de sucumbir en las contiendas de la re- 
alidad. La música, las artes plásticas v la poesía hablan 
mitad al cuerpo y mitad al alma. 

Un profundo observador que se ha impuesto la tarea 
de buscar en cada cosa su fin primordial, ha dicho ha- 
blando de la música, que en ella todo se reduce en últi- 
mo término a salud, puesto que nos encontramos sanos 
cuando nos sentimos intimamente con todas nuestras 
fuerzas y con todos nuestros impulsos. El canto y la mú- 
sica engendran una vivificación armónica de todos los 
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órganos; el movimiento vibratorio se comunica a todo el 
sistema nervioso y el hombre en toda la plenitud de su 
ser se pone al unísono de aquellos sonidos, descubrién- 
donos con sus voces su modo de ser movido por su im- 
pulso innato. En realidad, ¿qué otra cosa es el sentimiento 
que una constante música de la vida, una vibración in- 
terna que el arte de los sonidos no hace más que exterio- 
rizar dándole cuerpo en el aire? 

¿Y acaso las demás artes no descansan, lo mismo que 


la música, en el sentimiento de las relaciones armónicas? 
Por esto podrán todas llegar a ser el paladín de la salud 
y del buen humor si, conforme a lo que llevamos dicho, 
presididas y dirigidas por un espíritu varonil cooperan 
a la paz y a la conciliación. En este caso un ambiente 
agradable dejará sentir su acción consoladora sobre toda 
nuestra existencia y hasta en la hora de nuestra muerte, 
como se cuenta de Jacobo Bóhme, nos sentiremos en- 
vueltos en armonías, y con incomparable grandeza emi- 
graremos a la inmensa y eterna armonía de las esferas 
sobrenaturales. 


Al llegar a este punto acométenos la tentación de expo- 
ner algunas ideas sobre estética y de preguntar si el es- 
tado actual del arte corresponde a este hermoso y agra- 
dable objetivo; si las obras de nuestros pintores nos 
traen la salud del espiritu como el Apolo del Vaticano; 
si las de los poetas están escritas y son a propósito para 
regocijarnos, instruirnos, animarnos y mantenernos sanos. 
Todas estas cuestiones entran, mucho más de lo que suele 
creerse, en la esfera del alma. 


CAPÍTULO QUINTO 


VOLUNTAD - CARACTER - INDECISION - 
DISTRACCION - MAL HUMOR 


Una conducta eminentemente acrisolada tiende 
a disminuir la predisposición a las enfermedades 
epidémicas. 

(Observaciones médicas.) 


Con la expresión de VOLUNTAD, no entiendo en modo 
alguno a la facultad de decidirse hacia un objetivo bajo 
un fin elevado, sino aquella energía intima del ser que 
abriéndose entre todas las demás fuerzas del alma, como 
entre las hojas las flores, muéstrase activa en todas las 
direcciones de nuestra conducta; a aquella energía que 
fácilmente sentimos y reconocemos dentro de nosotros 
y que con dificultad podemos definir y que podríamos 
denominar potencia práctica del hombre. Todos, hasta 
los más débiles de espíritu, hemos podido experimentar 
en nosotros mismos que poseemos esta fuerza de querer 
que en el hombre vigoroso se convierte en carácter. 

Esta fuerza, que en el fondo constituye al verdadero 
hombre individual, que pone en movimiento la ima- 
ginación y la razón, que hace públicos los milagros de 
la vida espiritual, es la que el moralista, el legislador, el 
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médico y el psicosomatista (que es el que aquí nos in- 
teresa), sobre todo en su autoanálisis, han de procurar 
poner en acción si quieren obtener la soberanía del es- 
píritu, de la cual tanto nos prometemos. "Tenemos aquí 
el alma transfigurada de Stahl, desde el momento en 
que llega a la luz de la conciencia, por efecto de aquella 
energía tomada como voluntad, de la cual este profundo 
pensador tantos milagros anuncia, mientras todavía está 
sepultada en la noche del instinto, 


¿Y es concebible que esa energía no realice los mismos 
y aun mayores prodigios en aquel estado más perfecto? 
En vano se intentará iluminar la inteligencia del extra- 
viado o demostrar la falta de valor de la idea fija que 
ese desdichado persigue; pero se logrará curarle si se 
excita su actividad, si se despierta en él la energía de 
querer, de obrar, ¡Cuánto mayor y más beneficiosa sería 
la influencia de esta acción en el cuerpo y en el alma 
de los débiles y enfermos de espíritu si éstos supieran, O 
mejor dicho, si quisieran preparar en su ánimo este bál- 
samo! Y decimos si quisieran, porque también la volun- 
tad puede en cierto modo ser formada y educada, afir- 
mación ésta nunca más necesaria de ser tenida en cuenta 
que en nuestros días, cuando la imaginación y la inteli- 
gencia gozan de la más exhuberante cultura, mientras la 
verdadera energía para obrar y para vivir yace en la- 
mentable abandono. 

Si el CARÁCTER es, como decía Hardenberg, una volun- 
tad perfectamente desarrollada, no cabe úuda alguna 
acerca de lo que hay que hacer para formar el carácter. 
La inteligencia determinada por las primeras causas, va- 
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riará tal vez de rumbo influida por las posteriores; el 
sentimiento movido por una primera impresión se deja 
dominar con igual facilidad por una segunda, contraria 
a aquélla. ¿Es que la voluntad ha de funcionar sin la 
inteligencia y sin el sentimiento o contra una y otro? 
Nada de esto; la cuestión estriba en hacerla flexible sin 
debilidades, fuerte sin rigideces. El hombre moral es, en 
último término, una unidad, una fuerza; enderezar esta 
fuerza y vigorizarla en la justicia, he aquí lo que hay 
que hacer. 

“La INDECISIÓN, podríamos decir con Goethe, es una 
enfermedad del alma y siempre ha sido causa de actos 
funestos. Estarás libre de todo mal, si quieres. De todos 
los estados, el más miserable es el de hallarse privado 
de toda energía para querer.” El alma y también el cuer- 
po están sujetos por cien ligaduras al parecer indestruc- 
tibles; pero que una sola determinación basta a romper 
ligaduras que, en su mayor parte, nos imponemos nos- 
otros mismos y que disculpamos con las denominaciones 
tradicionales en la sociedad de indecisión, distracción, 
mal humor y fastidio. La prevención psicosomática es 
precisamente la llamada a designar por sus verdaderos 
nombres a estos espíritus maléficos de la salud. 

ILa INDECISIÓN, convulsión funesta del alma que harto 
fácilmente termina en parálisis! No es la muerte cruel 
con los hombres; únicamente lo es para sí mismo el 
hombre que la mira pestañeando y con la insegura ima- 
gen en los medio cerrados ojos, mueve sus vacilantes 
pasos unas veces yendo hacia ella y otras apartándose de 
su lado. No hay ejemplo más elocuente para demostrar 
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el poder destructor de la incertidumbre y la fuerza ven- 
cedora de la resolución que aquel enfermo de quien nos 
habla M. Herz. El tal enfermo estaba en el último perio- 
do de una fiebre hética: la esperanza que el médico se 
creía en el deber de inculcarle, en lucha constante con la 
idea que él tenía de lo desesperado de su situación, ali- 
mentaba y aumentaba la fiebre. 

En vista de ello, resolvió Herz intentar una última 
y arriesgada prueba; anunció al paciente que estaba 
irremisiblemente perdido; por el momento prodújose na- 
turalmente en aquél una gran excitación, a la que no 
tardó en suceder una profunda y triste calma. Por la 
tarde, el pulso estaba normal y la noche fué más tran- 
quila que las anteriores; la fiebre disminuyó de día en 
día y a las tres semanas el enfermo se había restablecido. 
Cierto que Herz debia conocer muy a fondo a aquel hom- 
bre para atreverse a hacer con él ese experimento (7); 
pero la causa fundamental en virtud de la que aventu- 
róse a hacerlo encuéntrase en el desprecio de la funesta 
idea, honda y firmemente arraigada en la naturaleza 
humana, de que “es demasiado tarde, o va no vale la 
pena”, que suele ser motivo harto frecuente de la fatal 
indecisión que nos aqueja. 

Esta idea precisamente debiera hacer al hombre re- 
suelto, porque si realmente es demasiado tarde, la re- 
solución es más fácil por lo mismo que es necesaria; y 
si todavía es tiempo conviene resolverse pronto, porque 


a 


7 Este hombre era K. P. Moritz el conocido autor de una nota- 
ble Mitología. Véase Barnhagen de Eyse: Narraciones alemanas, 
Stuttgart 1879, p. 181. 
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el logro de un empeño es la mejor recompensa de los 
mayores cuidados. La antigua leyenda de que el caba- 
llero que quería alcanzar el tesoro no debía mirar a su 
alrededor, encierra una hermosa enseñanza. 


La DISTRACCIÓN, que puede calificarse de indecisión de 
la facultad de atender, es en la vida del alma un estado 
equivalente al temblor de los músculos en la vida del 
cuerpo: una oscilación 8 que indica que la energía aní- 
mica no es suficiente para obrar con fijeza en una sola 
dirección, haciendo necesario a cada momento un des- 
canso, una interrupción, un cambio. Si la experiencia 
nos enseña ya en los estados corporales que por un im- 
pulso poderoso toda debilidad puede ser vencida tem- 
poralmente y a fuerza de constancia hasta de una ma- 
nera definitiva, bien podemos esperar los mayores pro- 
digios del movimiento de la voluntad, que es el más inti- 
mo y más individual de todos los impulsos. 


En mí mismo he observado que los fugaces fenómenos 
conocidos con el nombre de moscas volantes, lo propio 
que el movimiento tembloroso de las letras en el papel, 
desaparecen en cuanto clavo la mirada con fijeza en los 
objetos que a mi vista oscilan. Del mismo modo una 
resolución firme comunica firmeza y energía aun a la 
tendencia interna. Por este motivo he considerado siem- 
pre la tan decantada distracción como medio curativo 
y profiláctico, de eficacia muy dudosa contra las enfer- 
medades del espíritu y he creído, por el contrario, que 
el recogimiento (la voluntad fijada en la actividad pro- 


8 Es decir, una vacilación, una agitación. 











pia) era lo único que podia prevenir tales situaciones y 
en su caso curarlas, porque la vida obra de dentro afuera 
y la muerte, como la enfermedad, obra de fuera adentro. 

Si alguien me objetase que el fijarse en una dirección 
le quebranta extraordinariamente las fuerzas, le contes- 
taría que en este caso debe colocarse uno en la situación 
forzosa de obrar, cosa que puede hacer cualquiera: la 
cuestión está en empezar; lo demás viene por sí solo, 
Supongamos que no tengo ninguna ocupación determi- 
nada ni ganas de tenerla; pero por mi salud bien puedo 
resolver ofrecerme al Estado o a cualquier otro de tal 
manera que, después de estipular ciertas condiciones, 
me vea obligado a trabajar. Triunfo asi de mis vacilacio- 
nes acogiéndome al primero que pasa y abrevio la elec- 
ción, y destruyo la melancólica acción de los pensamientos 
dolorosos hundiéndome, aun contra mis aficiones, en el 
océano de una vida agitada y agradable en donde el deber 
de sociabilidad, arrancándome de mis vanos sueños y lan- 
zándome al circulo de las relaciones, empieza por causar- 
me una satisfacción superficial que al fin se convierte en 
satisfacción y contento verdaderos. 

“Para curar los males del espiritu, escribe un profundo 
conocedor de estas materias, la inteligencia no puede 
nada, la razón puede algo, aunque poco, el tiempo mu- 
cho, la resignación y la actividad lo pueden todo.” Este 
tratamiento profiláctico o realmente curativo fúndase en 
la ley de que el estímulo menor cede ante un estímulo 
mayor. De aquí que si yo puedo infundir en el alma y 
por ella en el cuerpo el más difusible, por decirlo así, y 
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más potente de los estímulos, el de la voluntad, los demás 
menos intensos que aquél, no podrán causar gran daño. 


Mantener constantemente la atención desviada de todo 
lo que perjudica, lesiona o mortifica en la región de la 
materia del pensamiento, no es posible; pero el encami- 
narla en una dirección determinada ya, trae consigo el 
desvío de todo lo demás, sobre todo cuando aquella di- 
rección es activa, no contemplativa. Pero hasta esta última 
obra iguales milagros cuando el alma se abisma por 
completo en lo más hondo de sí misma, cuando el tiem- 
po y el espacio dejan de ser para ella y vive eternidades 
en un instante; cuando, por ejemplo, Semler no advierte 
el incendio de su casa, o Arquímedes le dice al guerrero 
que blande sobre su cabeza la espada: “No me destruyas 
este círculo.” 

MAL HUMOR se llama el repugnante demonio que ha 
sabido deslizarse y tomar puesto y voto en la sociedad 
con el más estético nombre de “humor” simplemente. 
¡Desgraciados de aquellos a quienes este humor les tiene 
presos! Si una ingeniosa escritora recomendó al poeta 
que hiciera con su humor lo que el escultor con el már- 
mol, ¿por qué lo que se aplica al poeta no ha de poder 
aplicarse al hombre? Un buen régimen ¿no €s, por ven- 
tura, una obra de arte de la vida? Si no lo es, por lo 
menos debiéramos intentar elevarlo a la categoría de tal, 
y entonces la calobiótica? se convertirá quizás, como 
entre los alegres y sanos griegos, en macrobiótica ?%, 


9 Arte de vivir bien. 
10 Arte de prolongar la vida. 


Lavater ha escrito un sermón moral contra el mal hu- 
mor. También procedería escribir un sermón médico. 
Nadie puede resistirse a la tristeza; pero todo el mundo 
puede reprimir el fastidio o mal humor. En la tristeza 
hay todavía cierto encanto, cierta poesía; el fastidio 
carece de todo atractivo, es la verdadera prosa de la vida, 
el hermano del aburrimiento y de la pereza, esos dos 
envenenadores que matan lentamente. Puede con razón 
denominársele pecado contra el Espíritu Santo. Si inves- 
tigamos el origen de este veneno, la observación de la 
vida ordinaria nos demostrará que radica en la costum- 
bre, “la nodriza del hombre”, y de sus vicios. 


Si desde nuestra infancia nos hubieran acostumbrado 
a no permanecer ociosos, a ocupar en cosas agradables 
las horas que nos dejan libres los trabajos serios, hasta 
que el sueño apacible nos venciera imponiéndonos sanos 
ensueños, nunca estaríamos malhumorados. Si desde ni- 
ños nos hubieran acostumbrado a no estar en la cama 
durante las hermosas horas de la mañana, no conocería- 
mos aquella indolencia y aquel mal humor que la más 
de las veces no son sino consecuencia de la sensación 
desagradable que experimentamos al ver lo tarde que 
es cuando despertamos. 


' Si desde nuestros primeros años nos hubieran acos- 
tumbrado a tener en orden cuanto nos rodeaba, este 
orden se reflejaría también en nuestro interior por una 
disposición armónica del alma. En una habitación bien 
aseada siente complacencia el espíritu. Pero lo capital 
en el arte de ponerse en guardia contra el mal humor, 
estriba en la distribución oportuna de todos los momen- 
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tos. El hombre no puede estar siempre dispuesto a todo, 
pero está siempre dispuesto a algo: pues bien, que haga 
este algo y se contente con la idea de que en este mundo 
sublunar la variedad es ley. 

“Si en las horas malas has descansado, las horas bue- 
nas lo serán doblemente para ti”, ha dicho el poeta. La 
soledad hace al hombre perezoso y, según Platón, testa- 
rudo; el trato con las gentes también puede producir 
iguales efectos: la alternación prudente de soledad y de 
trato llevará al espíritu el buen humor, la alegría y la 
salud. La religión, el conocimiento verdadero del Amor 
que nos acompaña y nos sostiene en todos nuestros pasos, 
será para nosotros el medio más seguro para preservarnos 
de malos humores. 

Un espíritu abierto a todo lo bueno soportará más 
fácilmente lo malo. Y si un mortal hubiere, tan desgra- 
ciado que hubiese traido a este mundo tenebroso el mal 
humor como dote de un organismo mal dispuesto, que 
no se considere, según sucede frecuentemente, como sa- 
bio... sino como enfermo y haga cuanto sea preciso para 
librarse de su tormento, apelando, si es preciso, a las 
medicinas más amargas. 

Pero dejemos ya el mal humor y ocupémonos de los 
medios que lo curan, del poder que la voluntad ejerce 
sobre estados cuyas raices están fuertemente adheridas 
a los nervios del organismo corporal. Multitud de ejem- 
plos pueden citarse en demostración de la eficacia de 
esos medios. He leído, no sé dónde, que cierto sujeto 
hacía aparecer, en cuanto lo quería vivamente, una in- 
flamación de un color rojo azulado en cualquier parte 
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de su cuerpo. En los fenómenos de la visión es notable 
la influencia de la voluntad. Hay hombres en quienes 
el corazón, ese músculo involuntario, ha llegado a ser 
voluntario. i 


Los individuos de una tribu salvaje americana cuando 
creen haber llenado suficientemente su misión, aunque 
se hallen en la plenitud de su vida, se echan al suelo, 
cierran los ojos, se forman el propósito de morir y en 
realidad se mueren. Los esfuerzos coronados por el éxito 
que sobre sí mismo hizo Demóstenes son bien conocidos. 
En los escritos póstumos del americano Brown refiere 
el ventrilocuo Carwin cómo aprendió el arte que le dió 
tanto renombre: el proceso que descubre su 1elato es muy 
notable desde los puntos de vista fisiológico, psicológico 
y ético, como símbolo de toda aspiración humana. 

Primero un presentimiento despertado por la casua- 
lidad, luego una ligera tentativa, un éxito aparente se- 
guido de un desencanto; después un nuevo esfuerzo para 
lograr otra vez el momento dichoso y un segundo éxito, 
esta vez real; finalmente el ejercicio incesante practicado 
alegremente, la habilidad y la costumbre. Estos experi- 
mentos realizados en sí mismo inspiraron a aquel hom- 
bre pensador las siguientes reflexiones: “Si tenemos en 
cuenta que el movimiento muscular está sometido a 
muchas modificaciones; que en nuestros días son muy 
pocos los que tal movimiento ejercitan y que el imperio 
de la voluntad es ilimitado, veremos que nada tiene de 
milagros o (milagroso) lo que he realizado. 

“Hay hombres que de tal manera esconden la lengua 
que ni un anatómico logra encontrarla, y esto obedece 
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a movimientos musculares que casi ningún hombre co- 
noce, pero que todos podrían desarrollar con sólo que- 
rerlo. Cuando descubri en mi la rara aptitud, observé 
cuidadosamente todas las circunstancias que acompaña- 
ban al nuevo fenómeno, las sometí a mi fuerza muscular 
y lo que al principio me era muy difícil acabó por pa- 
recerme, a fuerza de ejercicio y de costumbre, un juego.” 

Es verdad; en el admirable organismo humano dor- 
mitan fuerzas no sospechadas que una voluntad de hierro 
y perseverante puede despertar y hacer patentes. El ver- 
dadero estoicismo, la más pura, la más elevada, la más 
eficaz de las doctrinas preceptivas del paganismo y la 
que mayor número de discípulos prácticos se conquistó, 
nos enseña palpablemente lo que puede una voluntad 
enérgica. Porque nadie se imagina que los frios silogis- 
mos de la escuela fueron los que templaron el ánimo de 
los discípulos del Pórtico; fue la fuerza de voluntad la 
que hizo surgir en ellos la más moral de todas las doc- 
trinas paganas, la que realizó aquellos milagros que hoy 
son la admiración de una generación impotente. 

El razonamiento viene después de la experiencia y to- 
davía no se ha dado el caso de que ésta haya sido en- 
gendrada por aquél, a menos de que se quiera llamar 
experiencia a cualquier experimento raquítico, muerto 
antes de nacer. Cuando aquel filósofo estoico de quien 
habla Cicerón quiso demostrar en presencia del gran 
Pompeyo el principio de que “el dolor no es un mal”, 
y se lo demostró por sí mismo dominando un violento 
ataque de gota que a la sazón sufría, ¿fué el simple 
raciocinio o fué, más bien, el sentimiento intenso de la 
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trascendencia que tendría una tal demostración, lo que 
realizó aquel milagro? 

Lo primero que Zenón enseñaba con grandes ejem- 
plos a los jóvenes discípulos era a querer; luego viendo 
éstos que podian querer, hicieron consideraciones sobre 
ello, y finalmente nos dejaron la sencilla y sublime má- 
xima de que “el espíritu quiere y el cuerpo obedece.” 
La doctrina, la reflexión, el entusiasmo no pueden por 
sí solos dar al hombre la fuerza para obrar y la felicidad, 
como lo hace la luz desde lo alto; él mismo es el que 
desde su interior debe con su voluntad darse el impulso. 
La larva no se convierte en mariposa porque haya li- 
bado el néctar de las flores, sino que, después de haberse 
convertido en mariposa, se alimenta del jugo de la miel. 
Después de la metamorfosis viene la felicidad. Lo que im- 
porta ahora es que. mediante una resolución firme y 
perseverante, podamos convertir en carne y en sangre 
las hermosas reflexiones que dejamos consignadas, tales 
como las hemos aprendido de los grandes modelos. ¡Dios 
lo haga! 
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CAPÍTULO SEXTO 


INTELIGENCIA - EDUCACION INTELECTUAL 


El mismo dolor físico es a mis ojos algo vago 
e imposible de darse cuenta. Claridad en el espi- 
ritu, voluntad pura y energía moral, deben ins- 
pirar la misión del hombre. 


RAHEL BARNHAGEN. 


Cuando exaltamos el poder de la voluntad, hemos 
insistido en la necesidad de que el hombre elija una 
meta y en ella persevere. Pero ¿qué es lo que hemos de 
querer?, ¿qué dirección tenemos que tomar? La contesta- 
ción a estas preguntas capitales nos la da el entendimien- 
to, ese fruto eterno y el más noble del árbol de la hu- 
manidad, madurado por los rayos de la razón. Perdida 
en sueños vaga la fantasía, y la voluntad se precipita 
en una estéril nada, si no le presta su auxilio la INTELI- 
GENCIA, “ordenadora del caos y guía del destino.” El tema 
más elevado de la prevención psicosomática es el que 
examina el poder que la EDUCACIÓN tiene sobre las fuerzas 
obscuras de la naturaleza física, el que dice hasta qué 
punto la cultura intelectual puede servir de base a la 
salud del individuo, de las masas y aun de la humanidad 
entera. 


Para el investigador profundo no hay quizás fenómeno 
más notable en la existencia del hombre que la posibili- 
dad de la acción de las ideas abstractas sobre el organis- 
mo concreto, corporal, mediante aquel eslabón interme- 
dio que se puede denominar “sensaciones del 
pensamiento.” Es precisamente una prerrogativa del 
hombre el que las ideas puedan en él despertar sensacio- 
nes y que merced a éstas influya el espíritu sobre el 
cuerpo en sentido de arriba abajo, acción psicosomática 
del mismo modo que el cuerpo influye de abajo arriba 
sobre el espíritu por medio de las sensaciones propia- 
mente dichas, actividad somatopsiquica. En esta posibili- 
dad de una sensación intelectual, como también moral- 
religiosa, radica la suerte de la humanidad. Los seres 
inferiores al hombre no piensan: las inteligencias puras, 
o sean los ángeles, no tienen ninguna relación que haga 
posibles en ellos sensaciones como las nuestras; piensan, 
pero no sienten: únicamente en nosotros existe esta re- 
lación como hecho de la conciencia, podemos sentir pen- 
sando. El que está educado para ello siente el poder del 
pensamiento, sobre todo su ser v otorga la supremacía 
a la inteligencia. 

El que en sus investigaciones psicológicas se haya acos- 
tumbrado según lo exige un gran conocedor del corazón 
humano, a considerar intimamente unidos el interior y 
el exterior del hombre como la inspiración y expiración 
de un ser viviente, fácilmente apreciará y comprenderá 
la opinión que aquí exponemos. Todo lo contrario le 
acontecerá al que se ha habituado a mirar el espíritu y 
el cuerpo como dos elementos contradictorios y violen- 
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:amente unidos y al que participe de la opinión tan 
generalizada, de que cada placer de la naturaleza sensible 
<s un asesinato en la naturaleza superior y de que sólo 
«a costa del cuerpo puede educarse el espíritu. ¡Triste 
teoria, en virtud de la cual aquella fuerza creadora que 
engendró en el alma humana todos los deseos y aspira- 
ciones, sólo dejaría a los infelices mortales la libertad de 
elegir entre dos clases de muerte! Y sin embargo, los múl- 
tiples ejemplos de sabios enfermizos y de ignorantes sa- 
nos y gordos ¿no confirman, en apariencia, esta opinión? 
¿No parecen abonar esta doctrina la salud de que goza el 
campesino y la debilidad que caracteriza a los habitantes 
de las ciudades? 

Para apreciar estas preguntas en todo su valor, es 
preciso formarse idea exacta de lo que es la educación. 
Aquel sabio enfermizo quizás ha pasado la mitad de su 
vida estudiando problemas de geometría y se ha olvidado 
de estudiar el del hombre; ha explorado las venas de la 
historia y ha despreciado el oro de la humanidad actual; 
ha querido penetrar el fondo de las cosas sin tocar la 
corteza de las mismas. Aquel ignorante gordo tal vez no 
es tan pobre de espiritu como pudo parecerie al sabio y 
ha hecho grandes estudios sobre el arte de gozar. Aquel 
campesino sabe lo suficiente para cumplir sus deberes 
morales y cívicos, lo cual no es poco que digamos, tra- 
tándose del hombre. Aquel ciudadano, en cambio, no 
sabe nada de esto y marcha al encuentro de su suerte 
fatal que él mismo se ba trazado. 

La verdadera educación y cultura intelectual consiste 
en un desenvolvimiento armónico de nuestras energías: 


67 


sólo ella nos hace felices, buenos y sanos; ella nos indica 
la misión que, conforme a nuestras facultades, debemos 
llenar; ella nos enseña a conocer nuestras fuerzas ha- 
ciendo que las ejercitemos conscientemente, y nos permite 
subordinar, sin destruirlas, la fantasía de la niñez y la 
voluntad rápida de la juventud a la clara luz de la región 
de la edad viril. Forma, por consiguiente, la verdadera 
educación aquella parte del alma cuyo perfeccionamiento 
en la propia individualidad corresponde a la edad de la 
madurez, al apogeo de la vida. 

¿Cabe esperar la educación de la voluntad, de la edu- 
cación del sentimiento? Voluntad y sentimiento, dolor 
y goce internos no son sino resultados del punto de vista 
desde el cual consideramos el mundo, y este punto de 
vista es resultado de nuestra educación. En nosotros 
mismos están el consuelo y la desesperación, el paraiso 
y el infierno. Si nuestros ojos son claros, claro es también 
el mundo; y si la manera de pensar, si el conocimiento 
es la base de nuestro humor, lo es asimismo de nuestro 
bienestar: tanto puede un sistema de ideas cuando está 
bien meditado y forma una sola cosa con todo nuestro 
ser. 

El pensamiento será. en este caso, apovo para el que 
está cansado, consuelo para el que sufre. defensa para el 
que aun conserva la salud. Spinoza no habria podido 
resistir lo que resistió sin la lógica convicción que tenía 
arraigada en su alma. Concibase al mundo en su con- 
junto y la vista de éste aparecerá más alegre: fijense los 
ojos en los fines últimos y los males de la tierra dismi- 
nuirán. Hágase menos, del aplauso el hombre, el objetivo 
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de los humanos esfuerzos, y la ausencia de este aplauso 
nos atormentará menos. 

“Piénsese bien que a veces lo que a un individuo 
produce aflicción es necesario, útil para la totalidad de 
ellos. Si el egoísta siente el mal más que nadie, es porque 
ve las cosas solamente bajo su mezquino punto de vista; 
y así en esto mismo tiene el egoismo su castigo.” * 
¡Apréndase, pues, a ensanchar este punto de vista y a 
tener grandes pensamientos! ¡Apréndase a considerar que 
la vida es un don, ciertamente, pero que es sobre todo 
una misión que hay que cumplir, un poder omnimodo 
para ejercitar los derechos, pero sólo con la condición 
de cumplir con los deberes! 

Si la causa primordial de un estado enfermizo es la 
exagerada atención que se consagra a cuanto afecta al 
cuerpo amado, como de ello puede convencerse cualquier 
experto que estudie la generación de nuestros contem- 
poráneos, ¿qué remedio más seguro para ese mal que 
aquél levantado esfuerzo espiritual que nos eleva apar- 
tándonos de toda aspiración material? Causa verdadera 
lástima observar cómo aquellos espíritus pequeños, aten- 
tos incesantemente a su, para ellos, preciosa existencia 
material, trabajan, sin saberlo, de una manera lamen- 
table, en ir enterrando poco a poco esta misma existencia. 

El médico mismo, a quien de continuo consultan, ha 
de despreciar a esos individuos que mueren precisamente 
víctimas del ansia de vivir. ¿Y a qué es debido esto? A 
que carecen de esa cultura intelectual, única cosa que 
puede arrancar al hombre de tales miserias, por lo mis- 


* El original silenció al autor de esta cita. 
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mo que desenvuelve la mejor parte de su propio ser y le 
presta energía para sobreponerse a su parte puramente 
terrenal. No quiero hablar de los fenómenos dignos de 
alto respeto del estoicismo, que hemos atribuído más a 
la voluntad que a los fundamentos que servían de base 
a aquella doctrina; pero ¿quiénes han disfrutado de la 
permanencia en la tierra, concedida al mortal con más 
sana alegría, que los espíritus serios dedicados a las ideas 
supremas, desde Pitágoras a Goethe? 


La mirada serena sobre el universo todo proporciona 
salud y únicamente la inteligencia permite que miremos 
serenamente ese conjunto. Un pensador profundo, un 
hombre hundido en la admirable sima de la abstracción 
y que, merced a una contemplación tranquila, ha sabido 
prolongar una vida que la Parca se disponía a cortar; 
el pensador que ha sido siempre considerado como el 
más soñador y acaso el más sombrio de tudos los pen- 
sadores, Spinoza, enunció la siguiente admirable máxi- 
ma que según su costumbre, demostró por medio de 
fórmulas matemáticas: “La felicidad no puede tener ex- 
ceso, sino que siempre es buena; la infelicidad, en cam- 
bio, es siempre mala. Cuando más entiende nuestra 
inteligencia, tanto más felices somos.” 

El poder de la verdadera filosofía, tan silencioso como 
grande, consiste precisamente en que a ella es dado in- 
dicar al hombre un punto de vista, una altura tranquila, 
desde la cual contempla con interés, pero sin luchar, la 
mudable corriente de los fenómenos, corriente en la que, 
por la plenitud de su alma, dotada de múltiples facul- 
tades, pero educada para la unidad, aparecen ante él el 





pasado como un legado santo, el porvenir como objetivo 
rico en esperanzas de una misión conocida y el presente 
como patrimonio heredado cuyo valor sólo él sabe apre- 
ciar y cuyos intereses sólo él sabe guardar y disfrutar con 
humor juvenil siempre alegre y siempre igual. 

Tal es el poder de la filosofía, pero no de aquella que 
calienta la cabeza y enfría el corazón, sino de la que sale 
de lo intimo del pensador y se apodera de todo su ser; 
de la que no quiere ser aprendida sino vivida, y comienza 
y acaba por el examen y la comprensión de uno mismo. 
¡Oh felicidad que no conoce las alabanzas locas ni las 
envidias! La felicidad no puede hallarse más que en la 
inteligencia, porque por el presente no es otra cosa que 
una idea. El que ha aprendido a comparar el estado del 
placer puramente material con el sentimiento de la se- 
renidad intelectual, sabe de sobra que lo que decimos no 
es un simple juego de palabras. ¡Que la serenidad de 
inteligencia sea, pues, la defensa y el remedio de nuestra 
vida! 

El resultado más importante de toda educación inte- 
lectual es el conocimiento de si mismo. La Divinidad 
ha dado a cada hombre una determinada medida, una 
proporción determinada de fuerzas que se mueven en 
un circulo limitado: esta medida cumplida sin excesos, 
pero también sin defectos, determina la integridad, la 
salud del individuo como tal, porque cada ser es lo que 
es por virtud de esa proporción. Haber realizado exac- 
tamente este conocimiento de sí mismo constituye el 
summum de la sabiduría humana; de aquí nadie pasa, 
y la inscripción del templo de Delfos no exige más. El 
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que sabe ¡llenar esta medida de su existencia individual 
con aquella verdadera educación, que es una propiedad 
y no una simple posesión, conservará su vida y su salud; 
vivirá en un estado libre, sin trabas; no pertenecerá más 
que a sí mismo y, como dice Goethe, en su Egmont, 
podrá ordenar a la naturaleza que expulse de su sangre 
las gotas extrañas y enfermas. 


“El mayor bien que todas las criaturas racionales han 
podido recibir de Dios fué y sigue siendo su propio co- 
nocimiento; poseerse a sí mismas.” Si esta frase de Her- 
der es cierta, la educación intelectual es la llave que abre 
este supremo tesoro, pues así como la naturaleza nos ha 
asegurado por su parte la duración de la existencia física, 
merced a una fuerza en nosotros innata de resistencia y 
de autorrenovación, asi nosotros podemos, a nuestra vez, 
llegar a poseer con mavor estabilidad este don por la 
fuerza de la inteligencia con nuestro propio esfuerzo 
conquistada. La irreflexión, esta alegre manifestación 
de la elasticidad del carácter, tiene una fuerza de con- 
servación admirable y, cual bálsamo de un éter suave, 
Vena de vida todo nuestro ser. Y siendo esto así, ¿puede 
admitirse que el sentimiento de nuestro propio ser, la 
reflexión completa y evidente sobre nosotros mismos, no 
ejerza una acción más intensa y más constante que aque- 
lla distracción inconsciente y pasajera? 

Si el hombre que ha cultivado su inteligencia ha lle- 
gado al perfecto conocimiento de sí mismo, débese úni- 
camente a que ha aprendido a considerarse como parte 
de un todo y a vivir en cohesión con las demás partes 
de éste. Y aun puede decirse que con esta noción comien- 
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za la verdadera educación intelectual y con ella un estado 
«e satisfacción corporal y espiritual. Si se observa im- 
parcial y detenidamente a los hipocondríiacos, se verá 
con sentimiento que su mal consiste propiamente en un 
sombrío y triste egoísmo. 


El hipocondríaco sólo vive, piensa y sufre por el mise- 
rable yo, a quien tantos enemigos amenazan; alejado 
de todo lo bello y de todo lo grande que la naturaleza 
v la humanidad ofrecen a un corazón abierto; insensible 
a las alegrías y, lo que es más terrible, a los sufrimientos 
de sus hermanos, acecha con torturadora tenacidad la 
menor sensación en los obscuros rincones de su temeroso 
yo y vive muriendo en medio de los mayores tormentos. 
Los demás son para él objeto de envidia y es para sí 
mismo una fuente de terrores que sólo se agota con su 
propia existencia. 

La vida, tras la cual anda siempre y a la que siempre 
ahuyentan sin conocerlo, acaba por serle indiferente y al 
fin quédase sumido en un estado de taciturnidad y em- 
brutecimiento. Entonces ya no puede decir con el hom- 
bre puro y sano: “No sov ajeno a nada de cuanto al 
hombre afecta”, porque todo lo humano es extraño para 
él, y con la inconsciente desesperación de un Orestes, a 
quien los dioses vengadores arrebatan poco a poco lo que 
hay en él de más elevado, el conocimiento de sí mismo, 
se agarra al miserable trozo de tierra que él llama su 
yo, y con él cae exánime en la fosa que él mismo se 
ha cavado. ¿Qué son para él el mundo, la naturaleza, 
la humanidad, la civilización? 

Hipocondría es egoísmo y egoísmo es brutalidad. Im- 
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primid en el espíritu de este desdichado, si todavía es 
tiempo, una dirección hacia el todo, abrid su corazón 
y sus ojos enturbiados a la suerte de su raza, en una 
palabra, educadle, y el demonio, que no huye ante nin- 
guna pócima reconstituyente de los nervios o del estó- 
mago, se esconderá ante la luz del amanecer de la inteli- 
gencia. Y si la curación es ya imposible, búsquese con- 
suelo diciendo con el desventurado poeta: “Todo el 
mundo sufre ¿y sólo yo he de elevarme por encima de 
los dolores y he de ser feliz entre sepulcros?” 

Si al abrir el corazón a la totalidad de los hombres es 
tan provechoso al enfermo ¡cuánto más útil será para 
evitar que el mal sobrevenga! Los inmensos resultados 
prácticos que puede conseguir el hombre y que son los 
únicos que producen la salud, en cuanto ésta es obra del 
hombre mismo, nacen de estos dos sentimientos: triun- 
fo sobre sí mismo v abnegación, v, como compañera de 
una y otra, la moderación, en la que tanta parte tienen 
ambos. Si es algo grande demostrar oportunamente la 
energía de una voluntad vigorosa, es algo más grande 
todavía desistir de ella en el momento oportuno; reso- 
lución esta última que sólo puede madurar la educación 
elevando la inteligencia a la idea de la justicia, ante la 
cual toda arbitrariedad se convierte en locura. 

La voluntad, vivamente excitada, obra de una manera 
más evidente en los estados transitorios; la razón, en los 
males crónicos del alma. Del mismo modo el placer exal- 
ta momentáneamente el proceso de la vida y repetido 
con frecuencia lo agota, mientras que la alegría tranquila 
lo mantiene suave, pero constantemente ejerciendo, por 
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decirlo así, una influencia nutritiva. “La elevación, ha 
dicho un hombre de gran talento *!, es el mejor medio 
para salir bien de todas las colisiones, así sociales como 
naturales.” El hombre sólo puede elevarse por la refle- 
xión, hija de la razón. El pensamiento de Dios da vida 
a todo el universo, y el hombre que desarrolla sus pen- 
samientos, se une a Dios y toma parte en la vida que 
circula por la creación infinita. 

El bracmán sumergido en el océano de la contempla- 
ción, dejándose llevar por sus ilusiones sobre lo eterno, 
frugal y contento, vive lleno de salud un período de 
años que no alcanza a vivir ningún europeo constante- 
mente desocupado. Poco favorecido por la naturaleza, 
Kant supo, sin embargo, proporcionarse una salud cons- 
tante sacando para ello energías de los grandes pensa- 
mientos y confirmando así la hipótesis del sabio que 
mucho tiempo antes habíase esforzado en demostrar la 
existencia de afinidades entre indostanos y alemanes. 

No puede decirse que Nieland, ese ejemplo de vida 
armónica, a pesar de ser poeta, realizara el milagro de 
su hermosa existencia merced a la fantasía o a la inten- 
ción vehemente; el desenvolvimiento uniforme de sus 
fuerzas intelectuales y la tendencia de su inteligencia 
clara hacia lo justo en el curso de la naturaleza fueron, 
junto con su excelente organismo, lo que le permitió 
llegar sano y alegre a una edad que aparece como un 
mito agradable en la historia de la literatura alemana. 

El pensar es, en sí y por sí, una ocupación verdadera- 
mente apropiada al hombre, una ocupación saludable 


11 Mayzhoffer. 
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que proporciona la felicidad, constituye un provechoso 
término medio entre la distracción y la fijeza y dirige 
suavemente al hombre hacia sus altos fines armonizándo- 
los con sus fines terrenales. 


¡Cuánto bien produce considerar el encadenamiento 
de las fuerzas del mundo, todas las cuales se enlazan 
entre sí indicando una unidad final que inunda el alma 
de un bienestar inefable! ¡Cuánto goza el ánimo pudien- 
do señalar con veneración aquellas individualidades es- 
plendentes que, como testimonios del poder de la inte- 
ligencia, se elevan por encima de la negativa estabilidad 
terrena, a modo de encanecidas imágenes de deidades 
en el templo de la historia! Platón a los ochenta años en- 
señaba y todavía aprendía; viejo ya, compuso Sófocles 
en Kolonos su Edipo; Catón, a igual edad, no sentía la 
menor saciedad de la vida; Isócrates brillaba como ora- 
dor a los noventa y cuatro años y Fleury como hombre 
de Estado a los noventa; London, según dice un biógrafo, 
mostróse tan perspicaz en Belgrado como se había mos- 
trado treinta años antes en Dommstádtl, y Goethe, a 
una edad mucho más avanzada de la que constituye el 
límite normal de la vida humana, vertió pensamientos 
de esos que sorprenden e: secreto de la naturaleza orgá- 
nica en el prototipo de sus criaturas. 

Nadie diga que nuestra época ofrece una triste con- 
tradicción al hablar de la eficacia del perfeccionamiento 
de la inteligencia sobre el del cuerpo, cuando parece 
más bien que con el refinamiento de aquélla, con la 
civilización, aumentan la debilidad y las enfermedades 
de la especie humana. A los que tal dijesen les pregun- 
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tariamos: ¿por ventura el refinamiento de la inteiigenc:a 
es la verdadera educación intelectual? ¿Acaso ésta, don- 
dequiera que ha existido durante nuestro siglo, no ha 
producido los frutos más saludables? ` 


Y aun allí donde una excitación, quizás prematura y 
exagerada, de la vida intelectual ha ejercido realmente 
una influencia perturbadora en la vida física, ¿no ha 
traído ella misma consigo el bálsamo para las heridas 
que produjera? Las lecturas, las conversaciones, el pro- 
pio pensar, ¿no han abierto los maravillosos manantiales, 
en los cuales sabemos que hemos de refrigerarnos y en- 
contrar nueva vida? Ni queremos decir que la cultura 
intelectual obre la transformación de un organismo po- 
bre: estos milagros los hacen solamente la fantasía O 
la fe y no entran en la esfera de acción de la inteligen- 
cia; pero si observamos a los hombres dotados de pers- 
picacia y claro talento, veremos que se quejan mucho 
menos de mal humor y de malestar, que aquellos otros 
de entendimiento limitado para quienes el vientre es 
el símbolo de todo el universo; aquellos que, cuando 
la fortuna ciega los coloca en el sillón del juez, deciden 
en un momento de la suerte de su tembloroso hermano 
y fallan sobre su vida o muerte, según que sus funciones 
corporales se realicen o no a la medida de sus deseos. 


Si por medio del arte hemos fortificado nuestra ima- 
ginación, por medio de la moralidad templado nuestro 
carácter y por la educación intelectual ensanchado y da- 
do satisfacción a nuestra existencia, fácilmente resistire- 
mos las violencias que diariamente y desde todos los 
rincones del universo lanzan los elementos incultos sobre 
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nosotros para metamorfosearnos y destruirnos, y con in- 
tima satisfacción aseguraremos que todos los esfuerzos 
y actividades, así espirituales como corporales, cooperan 
a un solo fin, el de perfeccionarnos y hacernos dichosos; 
que la vida, el arte y la ciencia son rayos de un mismo 
sol, cuyas sonrisas traen la prosperidad a todos los seres. 

Si echamos una mirada retrospectiva sobre las rap- 
sódicas consideraciones que hasta ahora llevamos con- 
signadas, observaremos que, en realidad, no hemos hecho 
más que tres variaciones sobre un mismo tema, que he- 
mos tocado una misma melodía en tres instrumentos dis- 
tintos, cuando hemos tratado de descomponer, por lo 
menos para la observación, al hombre, que es eterna- 
mente uno. Pero esta repetición en que hemos incurrido 
no lo es, según como se la considere: porque así como 
la proporción de fuerzas v de tendencias es diferente en 
cada individuo, asi también los que consideren dignas 
de atención nuestras observaciones sabrán, cada cual a 
su manera, el uso que de ellas havan de hacer, desper- 
tando unos y refrenando otros, dentro de si, la facultad 
que siente o la que quiere o la que piensa: o bien ensa- 
yarán el método que en los siguientes capitulos vamos 
a proponer como base de un estado sano y alegre *?, 


12 Los recientes estudios de Brigham demuestran hasta qué 
punto nuestra época progresiva sabe comprender y estimar el valor 
que tiene la inteligencia aun para el bienester material de la 
humanidad. En ellos trata el autor de demostrar que el sabio 
llega a una edad avanzada; que en todos los paises la mortalidad 
disminuye a medida que la civilización progresa, atribuyendo por 
ello gran importancia a las asociaciones de templanza; y que en 
el ennoblecimiento de los placeres está precisamente el medio me- 
jor de que la educación intelectual puede valerse para dejar sentir 
su benéfica acción sobre el bienestar corporal. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 


TEMPERAMENTOS - PASIONES 


Las pasiones son defectos o virtudes únicamente 
en su estado de exaltación. 
GOETHE, 


Esta obra podría ser tachada de caprichosa e incomple- 
ta si no dedicáramos por lo menos un capitulo a tratar 
exclusivamente de los temperamentos y de las pasiones. 
Cierto que poco se puede hacer con los primeros y que 
en consecuencia poca materia pueden ofrecer a la me- 
dicina psicosomática; cierto también que de las segundas 
se ha hablado mucho apasionada y desapasionadamente, 
a pesar de lo cual siguen dominando en nosotros; cierto, 
finalmente, que hubiera podido yo esperar que lo esen- 
cial sobre este asunto para nuestro objeto se derivase 
lógicamente de lo que hasta aqui hemos expuesto. 


Hay lectores a quienes se da gusto callándose mu- 
chas cosas, y otros a quienes es preciso decirselo todo; 
que los primeros tomen a bien lo que en gracia a los 
segundos voy a añadir a lo consignado. Serán simple- 
mente observaciones sueltas y cada lector podrá imagi- 
narse el capítulo de la fisiología y de la filosofía de la 
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vida a que pertenecen. De no hacerlo así tendríamos que 
intercalar en este libro un tratado completo. En el fondo 
sólo existen dos temperamentos: los cuatro universal- 
mente conocidos y los millones menos conocidos que no 
son sino modificaciones y combinaciones de aquéllos. 
Esos dos temperamentos son: uno activo y pasivo el 
otro 13, 

Así como el carácter abarca el conjunto de las energías 
de la voluntad educada, así el temperamento no es otra 
cosa que el conjunto de las inclinaciones innatas. La 
inclinación es materia sobre que obra la voluntad; domi- 
nada por ésta se convierte en carácter; pero si es ella la 
que a la voluntad domina conviértese en pasión. El tem- 
peramento es, pues, la raiz de las pasiones, y así como 
sólo hay dos grupos de temperamentos asi también for- 
man las pasiones únicamente dos grupos. Los psicólogos 
profundos v los médicos pensadores asi lo han compren- 
dido siempre, dividiendo aquéllos los temperamentos en 
activos y pasivos, v éstos las pasiones en excitantes y de- 
primentes 14, 

Los temperamentos comúnmente calificados de san- 
guíneos y coléricos forman el que nosotros llamamos tem- 


13 Lavater, Zimmermann y Hildebrand son de la misma opi- 
nión en sus obras; el venerable autor del libro “Del régimen”, el 
más antiguo que se encuentra entre las obras hipocráticas, también 
la profesa y la escuela de Brown, afirmando el antagonismo entre 
la estenia y la astenia inclinábase a ella. 

G. G. Zimmermann (1728-1870), médico insigne. célebre por 
sus estudios de filosofía médica, sostenía que las pasiones agitan el 
cuerpo lenta o repentinamente. 

14 Al hablar de pasiones nos referimos también a los afectos, 
pues nuestras consideraciones versan sobre los movimientos del 
alma, idea que comprende todo cuanto con unas y otros se relaciona. 
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peramento activo, los flemáticos y melancólicos, el pasi- 
vo. No es cierto, como pudiera creerse, que para los 
temperamentos indolentes sea fácil la filosofía práctica 
de la vida: la indolencia es la fuerza más vigorosa de la 
naturaleza y mucho más difícil para el hombre de vencer 
que la vivacidad. En su vencimiento, sin embargo, des- 
cansa la prevención psicosomática y la verdadera filoso- 
fía es propicia al movimiento, no al quietismo. Lo que 
importa es conocer la propia medida para la cual cada 
individuo está educado y dentro de la cual mantiénese 
sano y, conforme a este conocimiento, reprimirse o esti- 
mularse, pues la indiferencia sería la muerte. 

Con esto queda combatida la preocupación que podría 
existir de destruir las pasiones en su fuente: esta fuen- 
te es la inclinación y sin la inclinación no hay interés 
y sin interés no hay vida. Los antiguos han dicho que 
las musas son las hijas del recuerdo; pero la madre de 
éste es el amor. La inclinación ha de existir antes de 
que la sabiduría pueda trazarle una dirección. La indife- 
rencia reina en el campo yermo donde la inclinación 
falta. Hermanos de la indiferencia son el terrible hastío 
y la pereza, ¡temible hermandad! “El que me hiere, dice 
un autor de brillantes conceptos 15, sólo lesiona mi cuer- 
po; el que causa en mi el hastío, mata mi alma.” ¿Y el que 
se hastía a sí mismo? pregunto como psicosomatista, ¿qué 
será? Amor y odio, he aquí los fundamentos más hondos 
de nuestra vida. 


15 Bórne. 


De poco nos importa aquí saber que el odio no es 
más que una misteriosa vida; nos basta con que las dos 
manifestaciones de nuestra individualidad, atracción y 
repulsión, afecten a su salud. El mal humor es también 
un elemento de acción viviente y tan indispensable para 
la salud espiritual como indispensable es para la salud 
corporal la bilis. Las pasiones son fuerzas, tanto para 
el alma como para el cuerpo. Nadie puede darse cuenta 
de su valor; pero el más pequeño grado de indignación 
lo excitará. No hay que descuidar las fuerzas naturales 
ni mucho menos matarlas; por el contrario, hemos de 
procurar estudiarlas, reprimirlas, aumentarlas, ordenar- 
las y dominarlas. Y nada más. 


¿No nos habla, por ventura, el circunspecto Lessing 
de una pasión por la verdad? El entusiasmo ¿no es un 
afecto, no es la llama que alimenta y conserva la vida 
del hombre, así la del cuerpo como la del espíritu? El 
entusiasmo salva los mil escollos ante los cuales el frio 
cálculo se estrella, e infunde un calor por cuya acción 
desenvuélvense poderosas y no sospechadas energias de 
conservación y de curación. Cualquiera que así mismo 
se observe sentirá cuán saludable es para él favorecer el 
movimiento vivificante del alma. Los grandes hombres, 
más que nadie, gustan de las excitaciones en el mundo 
interior de sí mismos como en el mundo exterior; así 
Catón el Viejo, según refiere su biógrafo griego, sólo 
era feliz cuando Júpiter dejaba oir sus truenos. 

Pero, me diréis, una vida exenta de pasiones, ¿no es 
el mejor preservativo contra el propio agotamiento? ¿no 
se conservan insectos durante años dentro de las paredes 
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que envuelven la crisálida? Las plantas encerradas en in- 
vernaderos, ¿no viven más tiempo que las que se crían 
al aire libre y cuya savia, por efecto del calor maternal 
de la tierra, mantiénese en continuo movimiento? ¿Qué 
dirán de las marmotas en su prolongado sueño y de los 
sapos escondidos debajo de una piedra? Pues diré senci- 
llamente que una vida larga, no por ser larga ha de 
ser necesariamente sana y que los hombres no son sapos. 
Las pasiones, es decir, las inclinaciones exageradas, aun- 
que para otra cosa no fuesen buenas, lo serían por lo 
menos para combatir y vencer otras pasiones. 


La reflexión sola no podrá nunca destruir un afecto, 
apenas si llegará a calmarlo; en cambio, una inclinación 
vehemente puede ser por otra contrabalanceada y un 
afecto, sofocado por otro afecto; el amor por el orgullo 
y viceversa, el despecho por la amistad, la cólera por la 
risa, etc. La naturaleza misma, la más sabia y segura 
maestra, dirige al hombre por medio de inclinaciones, 
y ella mejor que nadie sabe cómo debe el hombre ser 
tratado. Una alegría brusca excita y con la excitación 
produce agotamiento; la alegría plácida y continuada 
sostiene el bienestar de la vida; aquélla obra como re- 
medio estimulante, ésta como remedio tónico y nutritivo. 
Lo propio que con estas dos clases de alegría acontece 
respectivamente con la cólera impetuosa y la indigna- 
ción noble. 


También en esto coinciden admirablemente la moral 
y la prevención psicosomática; la llama de la cólera in- 
fluye funestamente en la estructura del organismo, al 
paso que a menudo ejerce en ella influencia saludable 
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el fuego tranquilo de la indignación. ¿Y acaso estos gra- 
dos de una pasión no dependen las más de las veces de 
los objetos y de los caracteres, es decir, de circunstancias 
morales? La cólera es una excitación vulgar sobre algo 
vulgar también y nos hace descender hasta el nivel de la 
persona que nos contraría; cuando nos encolerizamos, 
nuestro adversario ha conseguido su propósito, estamos 
en su poder. La indignación es un movimiento moral, 
una pasión noble que nos eleva por encima de lo vulgar 
y haciéndonos despreciable la vulgaridad nos preserva 
de caer en ella; es la irritación suave y elevada que, como 
signo inerte de la divinidad, anima los labios del Apolo 
de Belvedere. 

Platón denominaba a las pasiones “las fiebres del al- 
ma”, porque son manifestaciones de crisis que, lo mismo 
que los arraigados males del espiritu, merced a una puri- 
ficación, a un proceso supurativo. Y lo que se dice de las 
pasiones reconocidamente malas, no necesita ser demos- 
trado respecto de las buenas; por esto diré únicamente 
que de todos los afectos la esperanza es el más vivificante 
y en consecuencia el que tiene mayor importancia para 
la psicosomática. Este celestial presentimiento no es otra 
cosa que una parte delicada de nuestro propio ser, un 
encantador yo que no quiere nunca dejarse destruir. 

A fin de que no se crea que salimos a la defensa de 
las pasiones, añadiremos que todo lo bueno que les atri- 
buímos sólo puede esperarse de ellas mientras se man- 
tienen dentro de cierto grado, es decir, mientras son 
activas; porque las pasiones activas, cuando traspasan 
la línea de la moderación, se convierten en pasivas. Ac- 


34 








tivo es todo aquello que se asocia a la parte racional del 
hombre, porque éste sólo en esta esfera puede ser activo 
como hombre; pasivo es todo lo que sucumbe a la sen- 
sibilidad, pues entonces el ser humano queda pasivamen- 
te sometido a las rudas fuerzas naturales. 


El enternecimiento es vivificante, mientras es admira- 
ción; pero cuando degenera en compasión nos hace des- 
cender y se convierte en debilitante. La cólera violenta 
no es activa como podría creerse; el que es presa de ella, 
como de un demonio, padece en lo que hay en él de su- 
perior y la más violenta cólera es pasiva en sus manifes- 
taciones. Plutarco, hablando del silencio de Coriolano, 
dice: “No era tranquilidad, era exceso de cólera que los 
ignorantes consideran como ausencia de aflicción. Las 
pasiones intensas, por muy paradójicas que a primera 
vista parezca, lo que vamos a decir, son más propias de 
la debilidad que de la fortaleza. Las más de las veces 
las excita la desgracia, que deprime la más propia y más 
intima de nuestras energías, la inteligencia. 

El niño llora, rabia y quiere romperse la cabeza contra 
las paredes en las mismas circunstancias que el hombre, 
mirando seriamente al porvenir, afronta sereno. Las pa- 
siones suaves alegran el horizonte de la existencia, emo- 
cionan sin fatigar, calientan sin abrasar y hacen que la 
llama que en todos los pechos arde sea luz apacible, 
pródiga en frutos y bendiciones; son las insignias de 
la verdadera fortaleza que nunca abandonan su cetro 
de la soberanía del espíritu. 

Quizás Kant hizose in mente análogas consideraciones 
cuando quiso saber distinguir sus “afectos en vigorosos 
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y tiernos”. A propósito de esto hace una observación de- 
masiado bien pensada, para que hagamos caso omiso de 
ella, observación inspirada en las palabras de Saussure: 
“en las montañas de Bonhomme reina cierta tristeza 
insípida”. De modo, dice Kant, que Saussure conoce Otra 
clase de tristeza, una tristeza interesante que quizás in- 
funde la vista de una soledad, a la cual ha dado vida 
el hombre con la energía de su ser: existe, pues, una 
tristeza que pertenece al número de los afectos vigorosos 
y que es a los afectos tiernos lo que lo sublime a lo bello. 

¡Cuán profunda es esta observación y cómo nos permi- 
te mirar hasta más allá de la vida! El dolor de un alma 
grande, ya sea por la misma pérdida del objeto querido, 
de la que dijo el poeta que es “el rayo que ilumina 
aquello mismo que nos arrebata”, ya sea por la misma 
impotencia que siente de recobrarlo, no es un sentimiento 
deprimente, sino un sentimiento vigoroso, que eleva y 
ennoblece. Es una especie de orgullo pasivo, único que 
vence el poder del destino. 

Y en esto la naturaleza ha manifestado también su 
conformidad, prescribiendo como saludables los suaves 
movimientos del ánimo al sexo femenino v los vigorosos 
al masculino. En esta actividad o pasividad del senti- 
miento está la base para la diferencia de relaciones en 
la vida interna de ambos sexos, pues el pensamiento y 
su mundo son uno solo para cada uno en particular. 
Las indicaciones que dejamos apuntadas nos parecen 
suficientes para nuestro objeto. En este capítulo he que- 
rido, con toda intención, ser conciso, porque de entrar 
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en detalles sobre esta materia, traspasaríamos conside- 
rablemente los límites que nos hemos trazado. 


¿Habré de insistir todavía en la influencia que sobre 
el cuerpo ejercen los movimientos del ánimo? ¿Podemos 
impedir por voluntad reflexiva las modificaciones de 
nuestro organismo, que con harta frecuencia y sin pedir- 
nos permiso produce en él la violencia del afecto? ¿Hay 
alguien que no haya experimentado en sí mismo esa 
influencia? ¿Quién no distingue la mirada clara y bri- 
llante, el pulso rápido, la respiración libre, el rostro 
radiante, la frente tersa del que está alegre; el temblor, 
el balbuceo, el frío, la contracción de la piel, el cabello 
erizado, los latidos del corazón, la angustia, la respira- 
ción corta, la palidez, el pulso deprimido, las náuseas del 
que tiene miedo; la respiración lenta y a menudo difícil, 
siempre dispuesta a convertirse en sollozos, la piel fría, 
pálida, arrugada, el paso flojo y vacilante, el pulso tardío 
del desesperado; el rubor tenue o violento del pudor, 
la lividez de la despreciable envidia, el semblante tur- 
gente del dichoso, la cara lánguida del amor no corres- 
pondido, el sufrimiento concentrado y sofocante de los 
celos que oprime el pecho desde el diafragma hasta la 
garganta, la agitación violenta en las venas, el enrojeci- 
do semblante, el pulso precipitado, la respiración anhelo- 
sa, la salvaje mirada, y, en una palabra, todos los pró- 
dromos de la apoplejía en el encolerizado? 

No es invención de los poetas alemanes la de que 
dolor (Schmerz) y corazón (Herz) son consonantes: en 
el corazón repercuten sensiblemente las pasiones; sobre él 
pesan, oprimiéndolo, las manos de éstas y la perturbación 
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de la circulación de la sangre es siempre el primer signo 
del poder físico de las mismas.. La influencia que sobre 
el cuerpo ejerce una esperanza frustrada, ha sido expli- 
cada en sus obras por muchos médicos pensadores. Ra- 
madge, en su tan conocido libro sobre la consunción, 
atribuye una gran parte de las tisis pulmonares tan 
frecuentes en Inglaterra a los desengaños sufridos en 
proyectos y esperanzas que se producen allí mucho más 
a menudo que en otra cualquier ciudad del mundo. Se 
comprende también que las congestiones ocasionadas por 
una tristeza crónica hagan que este lamentable mal poco 
a poco se fije y se desarrolle en el pecho. El arrepenti- 
miento, o pesar natural, el más amargo y estéril de los 
sentimientos, deprime extraordinariamente al que por 
él se halla atormentado; la verdad de este aserto la conoce 
todo el mundo, por experiencia, lo bastante para guardar- 
se de tal estado. 

Los temperamentos y las pasiones pueden ser contra- 
balanceados de tres maneras, según hemos ya indicado: 
por la costumbre, por la razón y por las pasiones mismas. 
La aptitud para acostumbrarse a algo es la disposición 
más cariñosa de cuantas la Providencia ha adoptado para 
asegurar larga vida a sus criaturas: es la fuerza vital que 
nos permite conservarnos y convertir suavemente en nues- 
tro lo que es extraño a nosotros. Acostumbrarse a lo 
justo, he aquí el compendio de toda la moral y al mismo 
tiempo de la higiene del alma, en conexión con el cuerpo. 


La razón no obra en el momento del afecto; pero, 
aleccionando al hombre, deja sentir su acción, evitando 
anticipadamente que tales momentos se presenten, some- 
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tiendo gradualmente a una costumbre culta las inclina- 
ciones que empiezan, los gérmenes delicados de las pa- 
siones. El verdadero reposo no es ausencia, sino equilibrio 
de movimientos. 

Ya hemos dicho cómo las pasiones reciprocamente se 
amortiguan. Pero también recíprocamente se excitan, las 
activas a las demás activas, y las pasivas a las pasivas; así es 
que basta hacer vibrar en un determinado individuo una 
sola, la que mejor convenga a su carácter en aquel momen- 
to dado, y poco a poco irán vibrando las cuerdas de las 
otras hasta que todo el instrumento se ponga al tono que 
le permita ejecutar el verdadero canto de su existencia; 
porque lo que de él se exige no es silencio, sino armonía. 
Y si es lícito citarse uno a sí mismo, terminaré este capi- 
tulo reproduciendo las palabras que escribí en otros tiem- 
pos: la inmutabilidad divina y la indiferencia animal se 
confunden con demasiada frecuencia; ésta es el estado 
de larva, aquélla el de mariposa. 

Antes de seguir adelante, entiendo que proporcionaré 
un gran placer a mis lectores completando mis escasas 
indicaciones acerca de las pasiones en conexión con el 
cuerpo, con el siguiente capítulo, que es un arreglo de 
un antiguo tratado sobre el mismo asunto, que pocos de 
nuestros lectores conocerán en su forma original. 
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CAPÍTULO OCTAVO 


AFECTOS 


..-Si quid novisti rectius istis, 

Candidus imperti, si non, his utere mecum, 
Si máximas mejores que éstas tienes 
Exponlas con franqueza; de otro modo, 
De las mias cual yo servirte puedes. 


Horacio, epist. VI, ad Numiciam. 


Quienes han escrito sobre los afectos no parecen discu- 
rrir de cosas naturales sometidas a leyes biológicas, sino 
como de cosas que están fuera de la naturaleza; compa- 
decen o se burlan, admiran o desprecian al hombre, en 
lugar de estudiarlo. Por el contrario, yo pienso del si- 
guiente modo: en la naturaleza no sucede nada que se 
pueda reprobar, porque siempre y en todas partes es 
una misma y obedece a una ley inmutable. El odio, la 
cólera, la envidia, etc., considerados en sí mismos, obe- 
decen a la misma necesidad que todo lo demás; reconocen 
determinadas causas por las cuales pueden ser compren- 
didos y poseen determinadas cualidades, tan dignas de 
nuestro afán de saber como las cualidades de todas las 
demás cosas con cuyo estudio nos deleitamos. 
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Nos convertimos en agentes cuando, dentro o fuera 
de nosotros, acontece algo cuya verdadera causa somos 
nosotros: es decir, cuando de nuestro ser se deriva algo 
que por este ser puede ser comprendido. Somos pacien- 
tes, si dentro de nosotros sucede algo cuya causa sólo 
en parte somos nosotros mismos. Afecto es lo que im- 
presiona nuestro cuerpo, aumentando o disminuyendo 
su energía: cuando nosotros somos la verdadera causa 
de los afectos, el afecto es acción; cuando no, es estado 
pasivo. De suerte que nuestro espiritu en unas cosas 
obra y dirige; en efecto, cuando es verdadero dueño de 
sí mismo, es decir, cuando tiene ideas claras, es activo; 
cuando se extravía, es pasivo; de lo cual se deduce que 
se verá tanto más sometido a las pasiones cuanto más 
incurra en error, y que cuanto más eduque en la verdad 
será tanto más activo. 

La alegría es el afecto que eleva al espiritu a mayor 
grado de perfección; lo que le roba su energía es tristeza, 
El amor no es más que alegria acompañada de la idea 
de una causa externa; el odio no es otra cosa que tristeza 
producida por una idea de una causa exterior. La seme- 
janza de un objeto con otro que en alguna ocasión nos 
causó alegría o tristeza, excita en nosotros amor u odio, 
afectos cuyas causas en aquel momento no nos explica- 
mos con entera claridad y que luego llamamos simpatía 
y antipatía. 

A la impotencia en que se constituye el hombre para 
moderar y dominar sus afectos la denomino yo servidum- 
bre: entonces el espíritu ha cedido sus derechos a las 
cosas exteriores de suerte que se ve obligado a aprobar 
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el bien y a seguir el mal. Y como el espíritu y el cuerpo 
han de considerarse intimamente conectados, también el 
segundo se verá abandonado al poder de la naturaleza 
exterior, de la que él es una parte. Por esto he puesto 
mi espíritu al unísino con la alegría, porque las lágrimas, 
los suspiros, el miedo y sus similares son signos de un 
alma impotente y al propio tiempo obstáculos para la 
virtud y para la salud. Cuanto más sano es el cuerpo, tanto 
más inclinado a suministrar al espíritu materiales que 
le permitan educarse y ensanchar su poderío. Pronto ex- 
plicaré a qué clase de alegría me refiero. 

Obrar conforme a la razón natural no es más que hacer 
aquello que se deriva de la necesidad de nuestra natu- 
raleza considerada en sí misma. La naturaleza de cada 
ser esfuérzase por mantenerse en su existencia: un hom- 
bre libre en nada pensará menos que en la muerte y su 
sabiduría será reflexionar, no sobre ésta, sino sobre la 
vida; porque un hombre libre, es decir, un hombre que 
vive conforme a la razón natural, no se ve dominado 
por el miedo sino que lucha para conservar la existencia 
por medio de su actividad, y procura comprender las 
cosas como en sí son y destruir los obstáculos que se 
oponen al conocimiento verdadero, tales como el odio, 
la cólera, la envidia, el orgullo, el amor propio, a fin 
de poder obrar y estar alegre. 


“Todos nuestros esfuerzos e impulsos se derivan nece- 
sariamente de nuestra naturaleza, de tal manera que 
unos se derivan de ésta, como de su causa inmediata, 
mientras otros sólo se derivan de ella como de causa me- 
diata, pues no pueden ser concebidos en si mismos, sin 
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relación a otros individuos. Los primeros están bajo el 
dominio de nuestra inteligencia; los segundos no. Por 
esto el poder de tales impulsos no puede llamarse huma- 
no porque depende de cosas que están fuera de nosotros. 
A los primeros se les denomina acciones y a los segundos 
pasiones, porque aquéllos demuestran nuestra energía y 
éstos nuestra debilidad y nuestra ignorancia: los unos 
son siempre buenos considerados en sí mismos, los otros 
unas veces buenos y otras malos. 


Para la vida es, pues, porvechoso ante todo educar la 
razón para el ejercicio de las acciones, y en esto estriba 
toda la felicidad del hombre, que no es otra cosa que 
aquella paz del espíritu que emana de la contemplación 
de Dios. Educar la razón, a su vez, no es más que apren- 
der a reconocer la divinidad en las leyes necesarias de la 
naturaleza. El fin supremo a que ha de tender el hom- 
bre que vive conforme a la razón, el afecto más vivo que 
ha de sentir y al cual ha de procurar someter todos los 
demás, consiste en aprender a formarse una noción clara 
de sí mismo y de todas las cosas que le rodean. 


Un afecto que se ha convertido en pasión, deja de 
serlo en cuanto nos formamos clara idea de él, porque 
toda pasión es una idea confusa. No hay ningún afecto 
del cual no podamos formarnos una idea clara. Clara- 
mente comprendemos aquello que concebimos en cohe- 
sión con las leyes del universo y de la eterna justicia. 
De esto se desprenden dos enseñanzas: primera, hasta qué 
punto puede el hombre disminuir sus padecimientos, en 
cuanto éstos son hijos de las pasiones; y segunda, que la 
actividad y el estado pasivo nacen en el hombre de un 
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solo y mismo impulso. La naturaleza de los mortales 
está, por ejemplo, hecha de tal manera, que cada cual 
desea que los demás vivan conforme a lo que a él le 
parece bueno: este deseo, en el hombre que no vive ajus- 
tándose a la razón, será un mal que se llama amor propio 
excesivo; en cambio en el que vive conforme a aquélla, 
será una virtud que se manifestará en esfuerzos activos. 


Así, pues, todos los impulsos son pasiones mientras 
sean hijos de ideas apartadas de la razón, y serán accio- 
nes cuando estén alumbrados por ella. No hay, por con- 
siguiente, medio más eficaz y más maravilloso para do- 
mar los afectos o pasiones que conocerlos; a lo menos 
dentro de la esfera de nuestras facultades no se descubre 
otro, pues el poder de nuestra inteligencia consiste úni- 
camente en formar ideas claras. 

Cuanto más la razón concibe todas las cosas bajo la 
idea de la necesidad, tanto mayor poder adquiere sobre 
las pasiones y por ende tanto menos nosotros sufrimos, 
y cuanto más claramente ilumina este conocimiento en 
nosotros mismos cada relación aislada, tanto más aquel 
poder aumenta. Así lo confirma la experiencia, pues todos 
hemos visto que el dolor ocasionado por una muerte dis- 
minuye cuando reflexionamos que no había medio de 
salvar la vida de aquel ser querido. Vemos asimismo que 
nadie compadece al niño porque no puede hablar ni 
andar o porque viva tantos años sin conciencia de sí 
mismo. Por el contrario, si los hombres al venir al mundo 
fuesen en su mayoría ya adultos, y sólo naciese alguno 
que otro verdaderamente niño, todo el mundo compade- 
cería a estos últimos, porque entonces la infancia no 
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sería una necesidad sino una triste excepción de las leyes 
de la naturaleza. 


Por consiguiente, lo mejor que podemos hacer, mien- 
tras no hayamos llegado al conocimiento claro de nues- 
tras inclinaciones, es establecer y fijar en nuestro interior 
un modo justo de obrar, ciertos dogmas de la vida que 
iremos aplicando a cada uno de los estados que en nues- 
tra existencia se presenten a fin de que nuestro ser se 
vaya poco a poco penetrando de ellos y los vaya depu- 
rando. Entre los dogmas de la vida figura, por ejemplo, 
el de que el odio debe ser dominado por el amor, y para 
tener siempre dispuesta esta ley, podemos pensar en las 
bendiciones que sobre nuestra raza el amor ha derramado 
y tener en cuenta que los hombres obran en virtud de 
impulsos invariables de la naturaleza: si así lo hacemos, 
las injusticias que los hombres cometen y que excitan 
nuestra cólera sólo ocuparán un espacio muy reducido 
en nuestra imaginación. 


Lo que debo recomendar es que en este orden de ideas, 
hemos de tener siempre delante de nuestros ojos lo que 
cada cosa tiene de bueno, a fin de que en todas las Oca- 
siones obremos impulsados por el sentimiento de la ale- 
gría. Si alguno observa que la celebridad le gusta, piense 
en lo que en la celebridad hay de bueno y de verdadero 
y en cómo se obtiene la fama legítima y no piense en los 
abusos que de ella pueden hacerse, ni en su inestabilidad 
ni en otras cosas análogas que sólo a una inteligencia en- 
ferma martirizan. Estos pensamientos apenan al ambicio- 
so cuyos planes han fracasado, y que quiere parecer sabio 
derramando por doquier la bilis que le ahoga. Creedme, 
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los que eternamente declaman contra la fama y la cali- 
fican de vana y frívola, son los que más ardientemente 
la codician. El avaro empobrecido no cesa de perorar con- 
tra el mal uso del dinero, contra los vicios de los ricos; 
el amante desgraciado laméntase de continuo de la in- 
constancia del sexo femenino, y uno y otro no hacen con 
ello más que aumentar sus propios males y demostrar 
que no sólo no saben soportar sus desdichas sino que 
miran con malos ojos la felicidad ajena. 


Un afecto solamente puede ser dominado por otro 
afecto más intenso; los más intensos son los activos que 
se refieren al espíritu del hombre. Cuanto más abarca el 
espíritu tanto más apto es para referir todo lo aislado a 
una unidad y tanto más vivos son los afectos que le per- 
tenecen. El espíritu humano puede llegar tan allá, que 
las formas de todas las cosas aisladas se refieren en él a 
la idea de Dios, la más alta que le es dado alcanzar. De 
ello nace el amor a Dios, el más puro, el mejor y más 
intenso de los afectos: en él desaparecen todos los demás; 
el que lo siente muévese y obra dentro de un mundo de 
luz clara; con él queda dicho todo cuanto decirse pueda 
acerca del dominio de las pasiones. 


Pero también este afecto tiene sus raíces en el conoci- 
miento, como todos los afectos activos que de él se deri- 
van: cuanto más aprendemos a conocer todas las cosas 
aisladas, tanto más nos acercamos al conocimiento de lo 
más elevado. Y de este conocimiento nace luego la satis- 
facción espiritual más intima que puede imaginarse, a 
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saber, la alegría de que antes he hablado. El amor, he 
dicho, no es más que una alegría acompañada de la no- 
ción de su causa; así es que la alegría con la que todo 
lo abarcamos, porque en Dios reconocemos la causa de 
todo, ha de engendrar en nosotros un amor eterno. Esa 
alegría vence todo porque ella misma es invencible. 


De lo dicho se desprende claramente cuál es la base 
de toda nuestra dicha, de nuestra felicidad, de nuestra 
¡ibertad, de nuestra salud, a saber, el amor persistente € 
inmutable a Dios. La multitud, sin embargo, piensa de 
muy distinto modo: cree ser libre cuando puede obede- 
cer a sus apetitos y entiende que cede algo de sus dere- 
chos cuando tiene que someterse a leyes eternas; y no 
sabe que la felicidad suprema no es el premio del amor 
sino el amor mismo y que no participamos de ella por- 
que dominemos nuestras pasiones sino que dominamos 
éstas porque somos felices. 


Con esto queda consignado todo cuanto pensaba decir 
acerca del poder de la inteligencia sobre las pasiones, y 
de ello se deduce cuánto más puede el sabio que el igno- 
rante, porque éste se ve dominado por las cosas exteriores 
que le rodean; nunca obtiene la satisfacción en si mismo; 
ama a Dios, al mundo y se ama a si propio inconsciente- 
mente, y cesa de ser en el mismo momento en que cesa 
su estado pasivo. En cambio el sabio no se ve combatido 
por ninguna tempestad interna, y teniendo presente en 
el espíritu a Dios y la eterna necesidad, nunca deja de 


ser, nunca deja de obrar. Y aun cuando el camino que 
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he trazado para llegar a este resultado parezca difícil, 
creedme que es posible encontrarlo y seguirlo. Cierta- 
mente que debe ser difícil lo que tan rara vez se encuen- 
tra, porque si la dicha estuviera siempre a nuestro alcan- 
ce y pudiera lograrse sin esfuerzos, ¿cómo se comprende- 
ría que casi todo el mundo la dejara escapar? Pero ya 


es sabido que todo lo hermoso es difícil y es raro. 
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CAPÍTULO NOVENO 


CONTRADICCIONES 


Saludé a mi dolor, símbolo de la vida universal 
y aduertí que sentía y veía la eterna discordia en 
que todo es y todo existe, en este mundo de infi- 
nita energía y de lucha sin término. 


BARÓN DE SCHLEGEL. 


La vida del hombre y la naturaleza toda, consiste en 
una sucesión de contrastes. Por una ley de equilibrio que 
rige el universo, tales antítesis se resuelven al manifes- 
tarse. Hasta en la formación silenciosa y regular de los 
vegetales, estos hijos delicados de la paz y de la calma, 
obra la naturaleza en virtud de esa ley: ella va dando 
forma a las plantas de yema en yema, acumulando en 
ellas por concentración sus energías creadoras a fin de 
poder luego dejar que obren de nuevo por expansión. Y 
lo que sucede en las plantas sucede en todo lo demás. 

No hay preeminencia sin menoscabo, ganancia sin 
pérdida, elevación sin caída, discordia sin reconciliación. 
Así también en la vida del hombre, de ese microcosmos, 
se suceden constantemente la tensión y el descanso, el 
sueño y la vigilia, la alegría y el dolor, como inspiracio- 
nes y expiraciones del elemento vivificante. Nuestra exis- 
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tencia es un completo movimiento circulatorio impues- 
to por estas oscilaciones, y cuanto más vigorosa es una 
de esas oscilaciones con tanta más violencia parece la 
contraria. 

El naturalista Schelver describe este proceso en los 
siguientes términos: “El que anda demasiado aprisa, no 
tardará en tener que andar despacio; el que se mueve 
excesivamente, pronto tendrá que descansar; el que en 
un día hace esfuerzos de acción o de sentimiento propio 
de dos, se verá reducido durante otro día a la inacción y 
a la insensibilidad. Cuanto más desmesurada sea la ex- 
citación en la vigilia, tanto más profundo y largo será 
el sueño, y canto más combatido y menospreciado sea el 
sueño indispensable, tanto más intenso y prolongado se 
manifestará en todos los miembros del cuerpo en forma 
de laxitud y displicencia, 

La impresión más vivaz es la que más rápidamente se 
extingue: la voluntad, el apetito más ardiente son los 
que más pronto se enfrían; cuanto más violenta la cólera, 
más próxima está a su desenlace. Los animales más fieros 
son los más domables, y el león con la misma facilidad 
que llega al paroxismo del furor llega al colmo de la 
mansedumbre. Cuanto más libre v más violenta puede 
mantenerse la individualidad, tanto más posible será la 
abnegación en pro de la vida universal, que llegará hasta 
constituir para ella una necesidad”. 

Si las antítesis vitales se suceden vigorosa, progresiva y 
rápidamente, la vida, como se comprenderá, irá consu- 
miéndose y se consumirá tanto más pronto cuanto más 
insólitamente se produzcan las expresadas circunstancias. 
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Si la vida se inclina con constancia hacia un solo lado, 
desaparece aquella sucesión de momentos contrarios, sin 
la cual la existencia es imposible, puesto que ella cons- 
tituye la existencia misma. La cuestión estriba, pues, en 
saber tratar esas antítesis y bien puede decirse que es 
eliz el hombre que ha conseguido, cuando la paz del 
cementerio amenaza a la vida que se extingue, despertar 
dentro de sí el deseo de la lucha, que rejuvenece, o cuan- 
do, teniendo en peligro las fuerzas de su vida por efecto 
de esta lucha, logra dominarla y, merced a cierta energía 
perseverante y a una tranquilidad de ánimo, puede esta- 
blecer dentro de sí mismo el equilibrio y la reconci- 
liación. 

Es posible refrenar o aumentar un momento por me- 
dio de otro: en esto consiste la ley fundamental de toda 
prevención psicosomática. Pero nadie puede cumplir, ni 
siquiera comprender esta ley si antes no procura aprender 
a conocerse y a dominarse a sí mismo. No basta tener 
cuidado con los manjares y con las bebidas, ni calcular 
debidamente el movimiento y el descanso, ni aprenderse 
de memoria la segunda parte de la macrobiótica de Hu- 
feland, ni leer nuestras rapsodias sobre la influencia que 
el sentimiento, la voluntad y la inteligencia ejercen en 
el bienestar del hombre. 

Exigimos más que esto, exigimos que el hombre se 
violente voluntariamente, que aprenda a conocerse, que 
se perfeccione moral e intelectualmente: entonces sabrá 
lo que son la salud y la integridad humanas. Nadie diga: 
“Tal esfuerzo no me es posible; estas fuerzas no me han 
sido dadas”: porque una vida interna, en cuya hipótesis 
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se basan todas nuestras exigencias, un espiritu apto O 
que puede recibir aptitud para dominar al cuerpo, son 
dones que poseen todos los que están en condiciones de 
leer estas páginas y de oponerse a lo que en ellas deci- 
mos: todo individuo puede lo que debe. 


A nadie hay que explicar la necesidad de la alegría 
y del reposo después de los períodos de actividad seria 
y de resignación, ni el impulso que mueve al hombre a 
satisfacerla: esa necesidad se anuncia por sí sola cuando 
la bondadosa naturaleza, después de repetidos esfuerzos, 
invita al sueño reparador y provoca éste con suavidad, 
pero irresistiblemente. A lo sumo necesita esta excitación 
a la obediencia de los mandatos de la naturaleza y de la 
vida, que nunca se infringen impunemente, el sabio que 
incesantemente revuelve en sus investigaciones el polvo 
de la ciencia. Si Mefistófeles no hubiese prestado al doc- 
tor Fausto otro servicio que el de haber levantado para 
él el manto de la sabiduría, el doctor no se hubiera vis- 
to sumido en la desesperación. 

Pero con el despertar no siempre pasa lo que con el 
sueño; en él hácese a menudo precisa la mano de la vio- 
lencia. La vida indica con un bastón de hierro a cada 
uno el camino que ha de seguir: ¡feliz aquel que ve este 
bastón, sigue con firme paso la senda que le señala y no 
espera a que caiga pesada e inevitablemente sobre sus 
ensangrentadas espaldas! El sentir en medio del tumulto 
de los placeres la necesidad de lo serio y aun del dolor, 
exige un grado superior de cultura interna o un delicado 
tacto a muy pocos concedido. El ingenioso Salvandy, el 
más moral de todos los poetas modernos, se pregunta; 
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“¿Cuál es este poder misterioso que hace siempre surgir 
una aflicción en medio de nuestras más vivas alegrías, 
como si al gustarlas fuese el hombre infiel a su misión?” 


Lo que un espíritu delicado reconoce aquí en cuanto 
a la moral, debe reconocerse también desde el punto de 
vista de la higiene. El dolor no es sólo el perfume sino 
la condición de un verdadero placer vivificante; del mis- 
mo modo que se hace de noche y que es preciso que se 
haga para que el día se desenvuelva y mantenga su vivi- 
ficante sucesión. La naturaleza, que sabe siempre lo que 
hace y todo lo dispone amorosamente, ha puesto junto 
a las rosas las espinas; y el que quisiera librarnos de todo 
dolor nos arrebataría al mismo tiempo toda alegría. 


El pesar es la levadura en la mezcla total del hombre, 
el elemento del movimiento sin cuyo estímulo acabaría- 
mos por enmohecernos; una pequeña contrariedad pro- 
ducida por una causa fortuita nos libra a menudo de 
una tristeza que, durante largo tiempo, ningún medio fue 
bastante para disipar. Los hombres ricos, saciados, ocio- 
sos, embriagados en la plenitud de los placeres a quienes 
algunos locos consideran felices, son los que más pronto 
sufren las torturas de la hipocondria. Una intimación 
que llevan profundamente escondida dentro de sí mis- 
mos les impulsa sin cesar a atormentarse a sí propios, 
porque en su existencia hay un vacio que el placer por 
si solo no puede llenar. El sabio se anticipa a estos dolo- 
rosos sentimientos y busca voluntariamente las sombras 
que a nadie es dado evitar durante la tormentosa pere- 
grinación por esta vida. El crepúsculo es el destino del 
hombre, bajo todo concepto. 
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Entre los brillantes resplandores de la felicidad, como 
en las tinieblas de la desgracia, la tentación nos acecha: 
el que ha aprendido a conocerla admirará protundamen- 
te a la Providencia, y en vez de sutilizar inútilmente 
acerca de las causas del mal, en medio del tumulto de 
los placeres, no sólo aceptará voluntaria y resueltamente 
el misterioso aviso del dolor, sino que lo llamará desde 
lo más hondo de su ser. Este es el summum del arte de 
la vida, la cumbre de la higiene del alma, la más difícil 
de escalar, pero también la que más pródigamente re- 
compensa al que ha logrado llegar hasta ella. 

Cuando apareció por vez primera el presente libro, 
este capítulo motivó algunas protestas, aun de aquellos 
a quienes satisfizo la obra en su conjunto y que acep- 
taron la intención que la misma entrañaba. “¿Por qué 
son los países meridionales, preguntábame una dama do- 
tada de tanto talento como corazón, tan hermosos y tan 
sanos, sino por la idea que nos ofrecen de una primavera 
eterna? ¿Qué mejor existencia podemos imaginarnos que 
esa con que nos brinda ese cuadro de estabilidad y limpi- 
dez? ¿No es una opinión triste y monacal la que cuenta 
entre los elementos de vida el dolor y el mal como si la 
humanidad estuviera condenada a eterna aflicción? ¡No, 
no! Estamos en este mundo para gozar, para ser felices: 
propagar por toda la tierra lo bello y lo bueno; hacer 
que poco a poco uno y otro dominen sobre ella hasta 
hacerlos en ella permanentes, tal es el destino de la hu- 
manidad, si ésta no ha de ser un sueño; y todos los deseos 
delicados de las almas bellas han de realizarse un día, 
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si no han sido una burla de demonios chanceros y sí 
promesas de un Dios de amor.” 


¡Cuán gustoso escuché la halagadora objeción que pro- 
venía de un alma verdaderamente bella! ¿Y quién no 
acarició con ésta el ensueño, sin el cual la vida es una 
superficie incolora? Pero llega un momento en que des- 
pertamos y entonces se hace preciso ser y vivir en el 
mundo tal como es, y olvidar por un tiempo aquel her- 
moso ensueño, a fin de que éste se conserve siempre tan 
bello y tan verdadero y pueda siempre reproducirse. Por- 
que el deseo ardiente y el presentimiento le han sido 
dados al hombre para elevarle hasta lo más alto, no para 
que lo más alto, descienda hasta la realidad terrena. Si 
queremos realizar el ideal, lo destruiremos, como nos en- 
señaron los griegos por medio del mito de Semele y del 
dios a quien quiso contemplar. Si el culto de lo supremo 
es el deber más sagrado del hombre, es también un deber 
de este deber no abusar de él, no empequeñecerlo con 
la costumbre: que sólo hay un domingo en la semana. 

Si examinamos tranquilamente nuestra existencia con 
la reflexión, no con el deseo, nos resignaremos a tomarla 
tal como es y dejaremos el cuadro del alegre cielo oriental 
para aquel que pueda pintarlo con luz pura, sin som- 
bras. Si otros mundos más perfectos han de recibirnos 
en su seno, estaremos organizados de manera muy dis- 
tinta; pero dada nuestra organización actual el placer 
no puede existir sin el dolor y éste es la raíz profunda de 
la vida y de la actividad. Y los manifiestos deseos de me- 
joramiento ¿quién los realizará mejor, el hombre que 
tenga en el corazón el deseo no satisfecho o el que tenga 
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en la cabeza el convencimiento de la realidad? ¿Y quién 
disfrutará más contento, que es lo que propiamente se 
refiere a la prevención psicosomática, el que exige un 
mundo distinto del mundo en que vivimos o el que con 
resignación concibe este mundo tal como es? Atengámonos, 
pues, mientras lo contrario no se demuestre, a la antigua 
verdad y a los famosos principios del conde Veri: 

“Nuestra vida consiste en actividad; el sentimiento 
de un obstáculo puesto a esta actividad es el dolor; el 
sentimiento de su estímulo es el placer. Pero no puede 
haber estímulo si antes no ha habido impedimento, en 
mayor o menor grado. Así, pues, el placer presupone el 
dolor. Si queremos aumentar nuestra actividad vital de 
una manera excesiva, este exceso produce un impedi- 
mento. La medida, el justo medio es la salud. Si nos 
observamos atentamente, veremos que hay dentro de 
nosotros un impulso que constantemente nos excita a 
salir del estado en que nos encontramos; este impulso 
no puede ser el goce en el estado presente, así es que el 
hombre se encuentra en un perpetuo dolor y este dolor 
de la vida es el aguijón de la actividad en la humana 
naturaleza. En nuestro destino no hay duradero más que 
el dolor, y el placer no es algo positivo, sino simplemente 
la mitigación de aquél.” 

Esta opinión, aunque parece sombria, en el fondo no 
lo es; no es sino la imagen fiel de nuestro estado y un 
admirable rayo de luz de nuestra suerte. Las profundas 
ideas que engendra merecen ser seguidas en todas direc- 
ciones y descubren al que se dedica a estudiarlas los se- 
cretos de la vida moral y de la vida de la naturaleza. La 
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naturaleza misma con sus leyes evidencia que éstas se 
hallan subordinadas a un algo superior. La confusión 
de dolor y placer en el laberinto de la vida del hombre 
es, humanamente hablando, el símbolo de los designios 
de Dios. Sin dolor no se forma ningún carácter; sin 
placer ninguna inteligencia; de modo que el hombre 
debe madurarse en uno y otro. Y lo mismo la humanidad. 

No la satisfacción del hombre sino su deber es el 
objeto a que todo tiende y en el cual tiene la satisfacción 
su primera garantía. La insípida monotonía del placer 
enseña por la saciedad el valor del trabajo, enseñanza 
que para el hombre irreflexivo llega demasiado tarde; 
y el deseo inmoderado que la tierra ni el cielo bastan 
a satisfacer, conduce a los locos a la desesperación y a los 
cuerdos a la templanza. 

La existencia del hombre es una vida de fastidio, una 
hoja de papel en blanco, una noción sin substancia, 
mientras en lo más íntimo de su ser no siente aquél 
el aguijón que le impulse a escribir con el sudor de 
su rostro: “He sufrido, es decir, he vivido”. En escribir 
esto estriba su felicidad, ora lo escriba con hechos o con 
palabras, lo que escriba serán los intervalos de sus 
penas. No tenemos otra idea de la felicadad y no es 
poco que con ella seamos dichosos. 

Si esta consideración (que ciertamente no infundirá 
en el joven muchas ilusiones y que el hombre desen- 
gañado se habrá de seguro hecho sin necesidad de que 
la hiciéramos nosotros) ha sido causa de que la vida 
pierda aparentemente en valor; en cambio a ella se 
debe que haya ganado en importancia, que es su valor ver- 
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dadero. La dicha es incierta y transitoria; el deber es cier- 
to y permanente. La Providencia creó el dolor sólo para 
poder crear el consuelo, y precisamente la dolorosa 
contradicción de nuestra naturaleza es el espejo de su 
elevado destino. No hay sonrisa más bella que la que 
lucha con las lágrimas todavía no secadas en los ojos; 
no hay deseo más elevado ni más duradero que aquél 
que nunca puede ser satisfecho; nadie experimenta goces 
más puros y más verdaderos que el que vive en privación 
voluntaria. Por esto la cruz rodeada de rosas es y será 
el más profundo símbolo de nuestra existencia. 

Con sentimiento interrumpo el hilo de estas considera- 
ciones que, seguido sin interrupción, nos iría guiando a 
través de algunos laberintos de nuestro complicado des- 
tino, laberintos sombrios, pero ricos en enseñanzas para 
el observador serio; y lo interrumpo para exponer algu- 
nos consejos acerca de la manera de obrar, conforme 
lo exige el fin práctico de este libro. 

Sentado y demostrado en las anteriores consideraciones 
del principio de la antitesis, tócanos ahora investigar la 
sucesión, en todos los órdenes. de nuestra actividad y de 
nuestra pasividad y el equilibrio que en tal sucesión ha 
de haber, a fin de que se confirme en todas partes fruc- 
tuosamente la conocida ley. La alegría y el dolor son 
manifestaciones de la facultad más delicada del hombre, 
la sensibilidad; y lo mismo puede decirse, en un sentido 
más lato del descanso y del movimiento. La actividad 
es condición de la vida del hombre; más aún, la vida no 
es otra cosa que actividad. Pero una actividad desmedida, 
sea en intensidad, sea en duración, puede ser mortal 
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para la armonía de la vida y por esto se hace preciso 
limitarla. 

Finalmente, la misma regla prevalece en la esfera 
más material del organismo humano. La excesiva nutri- 
ción se compensa con la frugalidad, y el excesivo gasto 
de fuerzas con la moderación. Es más, hasta en las más 
elevadas regiones del movimiento y de la acción del 
hombre, en las del pensamiento, hácese indispensable 
una oscilación conservadora; los pensadores más sutiles 
que se esfuerzan, aunque en vano, en meditar acerca del 
pensamiento, acaban por ir a parar a esa afirmación y 
tienen que aplicar al hombre lo que una escritora dotada 
de gran perspicacia ha dicho de los poetas, a saber: que 
su felicidad se basaba en una sucesión de conciencia e in- 
consciencia. 

Sería una pedantería querer conseguir por medio de 
la inteligencia este equilibrio interno, diciéndose a sí 
mismo, teniendo a la mano estos u otros preceptos higié- 
nicos, en cada momento fugaz de esta existencia mutable: 
“ihasta aquí y no más allá!” y tratándose uno a sí mismo, 
como a las agujas de un reloj, a las que se pueden 
hacer avanzar o retroceder a capricho. Nadie puede por 
un acto de la conciencia sustraerse a ésta; pero sí le es 
dado a cualquiera despertar dentro de sí mismo una dis- 
posición y abandonarse a ella. 

El estado más favorable para mantener la satisfacción 
y la salud es aquel estado reflejo, pero semiinvoluntario, 
que nos hace ver la vida en su aspecto agradable, estado 
que es un término medio entre la atención sostenida y 
la distracción indolente, que incesante y simultáneamente 
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nos ocupa y descansa y que hace que nuestra atención 
en nosotros mismos no degenere en pesimismo, puesto 
que de continuo la enlaza y concilia con la que pres- 
tamos al mundo exterior; estado que sólo puede alcanzar 
iel hombre ilustrado que a la vez sepa sentir el lenguaje 
ide los delicados fenómenos vitales; estado que difícilmen- 
te puede explicarse con palabras porque, como todos los 
estados anímicos, tiene algo de místico y que Schelver 
denomina instinto sagrado de la vida y describe, en el 
estilo poético que le es propio, en los siguientes términos: 
“Consulte el hombre con su propia experiencia dónde 
y cuándo ha disfrutado de la plenitud del bienestar, y 
verá que goza de él cuando está activo, cuando, insen- 
siblemente arrastrado por la rueda de la existencia, flota 
en la atmósfera de la constante evolución. Entonces 
apenas se pertenece a sí mismo, puesto que se pierde en 
la felicidad suprema de la vida; entonces goza de ésta 
y no sabe de qué goza y el único sentimiento que de este 
estado se desprende es la apacible emoción del corazón, 
en si mismo incomprensible. Sus obras surgen de su ca- 
rácter como brotan las flores v los frutos de la dura 
madera, y no son en él intencionadas o artificiosas, como 
pueden parecerlo a los demás, sino naturales, fáciles, 
ingenuas y ordinarias; asi es verdaderamente dichoso. 
“¿Acaso no sabemos que, el que con violenta avidez se 
apodera de los objetos y quiere retenerlos, en el mismo 
momento va perdiendo los que primero encontrara? El 
que asi obra yerra, porque pretende tomar violentamente 
aquello mismo que ha de recibir. Todo está allí y sólo 
falta que esté para él: si lo acepta tranquilamente cuando 
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se lo den ante él se abrirán las puertas del mundo, Por 
csto tiene tanta memoria el niño que transita por la 
tierra sin incurrir en usurpaciones, y por esto en la 
edad avanzada, cuando la voluntad interna se hace más 
moderada, reaparecen en el corazón las satisfacciones y 
los recuerdos. Tras la lucha entre el deseo y la privación 
vuelve el hombre a ese sagrado instinto de la vida cuya 
conservación sólo a él incumbe.” 

La misión suprema del arte de vivir y en consecuencia 
de la psicosomática, es tener siempre conocimiento claro 
de sí mismo sin por esto dedicar a sí mismo una atención 
inquieta, conservar una objetividad serena para todos los 
fenómenos externos e internos, dejar que todo obre sobre 
uno mismo, asimilarse toda acción y conservar constante- 
mente la propia individualidad en medio de todas las 
transformaciones. Digámosle de una vez: el que esto con- 
sigue lo es todo para sí, maestro, amigo, adversario, de- 
fensor, médico. La vida se manifiesta por pulsaciones 
o sean interrupciones de vida. 

Del mismo modo que nuestro andar es una continua 
caída, de derecha a izquierda y viceversa, el progreso 
armónico de nuestra existencia consiste en el hermoso 
equilibrio de antítesis que se suceden unas a Otras, equi- 
librio distinto para cada individuo, pero que todos pode- 
mos encontrar ejercitando nuestras fuerzas mejor que 
apelando a nuestra reflexión. Cuando el hombre observa 
que ninguno de los órganos de su actividad funciona 
aisladamente con preponderancia y sólo siente, por el 
contrario, la libertad de esta actividad como expresión 
total de su propio yo, entonces está verdaderamente ín- 
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tegro y sano. Experimentar sensaciones en el estómago 
equivale a tenerlo enfermo; no sentir en una parte del 
organismo más que en otra significa estar sano. 

El siguiente capítulo nos permitirá estudiar más dete- 
nidamente esta experiencia aplicada a un fenómeno 
doloroso. 


114 


Caríturo Décimo 


HIPOCONDRIA 


Lo pequeño configura nuestra infelicidad, Peno- 
sos cuidados del día, que consagramos al cuerpo, nos 
aniquilan. Nutrid, por lo mismo. la parte divina 
de nuestra naturaleza, la propensión a la admi- 
ración. 

BULWER. 


Mi enseñanza sobre la conexión entre el alma y el cuer- 
po exige que dediquemos atención especial a la más 
penosa e insensata de las plagas que afligen al hombre: 
a la hipocondría. La razón, la moral, la sátira y hasta 
la religión han procurado, muy justamente, atacar a este 
demonio en todas las formas posibles: en libros y folle- 
tos, calzando el coturno o poniéndose la máscara del bu- 
fón, desde el púlpito o desde la escena; pero como el tal 
demonio, que es hermano de leche de la inquietud (la 
cual, como es sabido, se introduce por el ojo de una ce- 
rradura), se ha envuelto en el velo de su sobrina, la 
sabiduria, nadie quiere ser tan tonto de rechazarlo. ¿Por 
qué no hemos de intentar asimismo, nosotros, despojarlo 
de este velo, cuando desgraciadabmente también ha cla- 
vado en nuestras carnes sus sangrientas garras? Le hemos 
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insultado llamándole egoísmo; pero esto no le impre- 
siona, porque, habiéndose modernizado, sabe que hoy 
en día, egoismo, talento y libre pensamiento son consi- 
derados como sinónimos. Lo mejor sería demostrarle que 
no es nada y esto es lo que trataremos de hacer con la 
seriedad debida. 


“Cuando el hombre, así se expresó una personalidad ilus- 
tre junto a la tumba de Wieland, medita acerca de su 
estado corporal y de su estado espiritual, generalmente 
encuentra que está enfermo. ¿Cómo no, si todos los que 
vivimos padecemos?” Tal es el verdadero concepto de 
la hipocondría a que yo me refiero y que pertenece a 
la higiene del alma, así como havy otra cuyo tratamiento 
corresponde al médico. De la primera, de la que aqui 
estudiamos, no se dice lo bastante cuando se la declara 
enfermedad imaginaria. Es preciso no imaginar nada, 
pues harto tenemos con la realidad. Todos los que en 
este mundo sublunar vivimos. estamos solo relativamente 
sanos: cada cual lleva trazado en su ser el camino, en 
el que precisamente ha de morir, y con sólo contemplarse 
interiormente, poniéndose en todo caso los lentes de la 
semiciencia en los ojos del alma, encontrará cualquiera 
este camino para seguirlo más rápidamente. 

Mientras tengamos salud suficiente para ejecutar nues- 
tra labor diaria y para gozar del bienestar del reposo 
después de realizado el trabajo. nuestro deber, y empleo 
esta palabra en el sentido civil y en el higiénico, es no 
cuidarnos para nada más que de lo que a nuestro cuerpo 
afecta. El dolor es una nada presuntuosa que sólo llega 
a ser algo cuando nosotros se lo reconocemos; por esto 
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acariciándolo, mimándolo y educándolo hasta que se nos 
:ube a las barbas. Bien puede afirmarse de él que sólo 
es grande en cuanto nosotros nos acurrucamos en su 
presencia. ¿Quién puede imaginarse a Temistocles o a 
Régulo mirándose la lengua delante de un espejo o to- 
mándose el pulso? Pero aun voy más allá, puesto que apelo 
al mismo miedo, origen de este mal, para curarlo. El mie- 
do, ¿mejora los males o, por el contrario, los agrava? Nada 
en el mundo hace envejecer tan pronto como el temor a 
volverse viejo. Hace muchos siglos, muchísimo antes que el 
plan de la macrobiótica de Hufeland empezara a formarse 
en el cerebro de los más remotos antepasados de éste, el 
sabio persa Attar declaró que cinco cosas acortaban la vida: 

Una, no tener los elementos necesarios para vivir, como 
sucede en un hombre viejo; otra, una larga enfermedad; 
la tercera, un largo viaje; la cuarta, tener constantemente 
fijos los ojos en la sepultura; la quinta, que te destruye 
suavemente antes de tiempo y que te inquieta hasta lo 
más profundo del corazón. La quinta es el paso del ángel 
de la muerte. 

Con esta última, hace referencia el sabio principal- 
mente al miedo. ¿Y hay hipocondria sin miedo? ¿Acaso 
el hipocondríaco no se muere diariamente por miedo de 
morirse? Estos son los mezquinos desdichados de quienes 
he dicho en otro capítulo que debiera despreciarlos hasta 
el mismo médico a quien eternamente consultan; los can- 
didatos voluntarios a la medicina, los que se aprenden 
toda la patología, los que se recetan copiando los for- 
mularios, aquellos a uno de los cuales Marco Herz decía, 
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el famoso enemigo de todas las extravagancias: “Amigo 
mio, el mejor día se morirá usted por haber notado una 
falta de imprenta”. l 

Los hipocondríacos son aquella casta de hombres que 
el divino Platón arrojaba de su república, lo cual indica 
que ya entonces eran conocidos, ¿y cómo no habían de 
serlo en Atenas, que era a la vez el París y el Londres 
de la antigüedad? “Tener que refugiarse en la medicina, 
dice aquel sabio por boca de su Sócrates, Sileno, por 
haber caido, no a consecuencia de heridas o de enferme- 
dades inevitables, sino de la ociosidad y de la lujuria, 
en un estado para el cual hubieron de inventar un nom- 
bre los sabios descendientes de Esculapio, ¿no es por 
ventura una vergüenza? 

Cuando un maestro carpintero enfermo acude al mé- 
dico para que le libre del mal, sea por medio de repug- 
nantes depurativos, sea cortando o quemando el miem- 
bro dañado. Pero si el médico le prescribía un régimen 
de vida pesado, si le recomendaba mil nimias preven- 
ciones para todos los dias, el buen hombre diria que no 
tenía tiempo para estar enfermo y que le reportaba muy 
pocas utilidades el tener que ocupar constantemente su 
pensamiento en la enfermedad y abandonar por ello la 
ocupación que le convenía. Y el carpintero en cuestión 
mandaría al tal médico a paseo, volvería a su vida ordi- 
naria, sanaría, viviría y trabajaría; o en el caso de no 
tener las fuerzas suficientes para levantarse de su pos- 
tración, se conformaría con su suerte y la muerte vendría 
a librarle de un estado tan miserable. 
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Si así procedería un humilde obrero, ¿por qué ha 
de tener ideas más pequeñas el que ejerce una profesión 
más elevada? Nada hay en el mundo que impida tanto 
pasar dignamente la vida como ese cuidado excesivo del 
propio cuerpo, que dificulta la gestión de los asuntos 
domésticos, la acción del guerrero y el cumplimiento de 
los deberes del ciudadano, dentro del Estado, y que priva 
de toda aptitud para las artes y ciencias, sean de la clase 
que fueren, haciendo imposibles la comprensión y la 
reflexión, porque el que a él se entrega sueña con males 
que él mismo se imagina, dondequiera que se encuentre. 
Este cuidado, en suma, impide que el hombre sea bue- 
no, irreprochable. 


Héroes fueron aquellos a quienes Esculapio curó las 
heridas; pero nunca se dio el caso de que intentara 
prolongar por medio de tratamientos largos la desdi- 
chada existencia de los hombres que se quejaban siem- 
pre de enfermedades y que de habérseles alargado aquélla 
habrían podido engendrar una segunda generación de 
seres como ellos, miseros y llenos de sufrimientos. Aquel 
sabio creía que la vida de los que habían nacido débiles 
o perdido la salud a consecuencia de los excesos no apro- 
vechaba ni a él mismo ni a sus conciudadanos y que 
el arte de prolongarla no se había hecho para ellos, si- 
quiera fuesen más ricos que Midas”. 

Aun cuando para nosotros, hijos de un mundo que 
poco a poco ha llegado a ser muy distinto de aquél, es 
una antigualla tratar de estas teorías, es lo cierto que 
algo y aun bastante tenemos que aprender en ellas. Los 
hombres dotados de claro entendimiento dicen que la 
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hipocondría, aquélla de la cual no hablamos nosotros, 
es una enfermedad que es preciso consultar con el mé- 
dico; en cambio consideran como una nimiedad la hi- 
pocondría a que nosotros nos referimos. Uno de los hom- 
bres más sabios y perspicaces que fue precisamente jugue- 
te de esta nimiedad, Kant, procede como buen filósofo 
alemán, destruye cuantos obstáculos encuentra en su ca- 
mino y declara faltos de razón a todos los que se ocupan 
de esta hipocondria como si fuera una realidad. 


“Cuando al hombre le asaltan ideas inquietantes, se 
pregunta si existe una razón que las motive: si mo en- 
tra ninguna o si comprende que, aun teniendo motivos 
fundados para inquietarse, no le es posible hacer nada pa- 
ra evitar la acción de aquellas causas, pasa a la orden del 
día sin hacer mayor caso de esta decisión de su senti- 
miento íntimo, es decir, deja que su opresión siga como 
está, como si en nada le afectara, y dedica su atención 
a los negocios en que tiene que ocuparse.” Esta resolu- 
ción merece nuestro aplauso completo, tanto más cuanto 
que sabemos que con ella le fue perfectamente al filósofo. 

En efecto, el Aristóteles de Königsberg, a pesar de la 
nada que quería obligarle a que la reconociera como cosa 
positiva y que consistia en un pecho plano dentro del 
cual tenían los pulmones poco espacio, alcanzó una edad 
bastante avanzada. El más ingenioso de todos los pesi- 
mistas y el más pesimista de todos los hombres de ingenio, 
Lichtenberg, tenía también la misma opinión de tales 
fantasmas. “Hay grandes enfermedades de las cuales pue- 
de uno morir; otras que, si bien no ocasionan la muerte, 
pueden observarse y sentirse sin mucho estudio; y otras, 
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finalmente, que apenas se conocen sin el auxilio del mi- 
croscopio, pero que examinadas por medio de este micros- 
copio, que no es sino la hipocondría, resultan horrible- 
mente atroces. Si los hombres quisieran dedicarse a estu- 
diar microscópicamente esta clase de enfermedades ten- 
drían la satisfacción de estar enfermos todos los dias”. 


Una de las más frecuentes ideas hipocóhdriacas es la 
de padecer de tisis, idea en gran parte tomentada por 
las sentimentales descripciones que en sus novelas han 
hecho algunos observadores superficiales. Y tanto es así, 
que hace ya cincuenta años que Weikard crevó conve- 
niente determinar una especie particular de melancolía 
con el nombre de “consunción imaginaria”. El tísico tose, 
pero no todos los que tosen son tisicos, y lo propio puede 
decirse de los demás síntomas de la enfermedad. Déjese 
que el médico pronuncie su juicio sobre el complejo y la 
importancia de los mismos: en cuanto al profano, esos 
síntomas para él no han de ser nada. 

De lo que no es nada sólo podemos salvarnos negándolo 
constantemente; una nada negada es una existencia y 
no hay más existencia que la actividad de los seres vi- 
vientes, la cual es, a la vez, el placer más puro, propia- 
mente el único. Como la hipocondría de que hablamos 
no es enfermedad, la enfermedad la niega; y por esto 
tiene razón el hermano en ideas del filósofo antes citado 
cuando dice: “Hágase enfermar de veras al hipicondríaco, 
para que sepa lo que es enfermedad, y se pondrá bueno. 
Probatum est.” 

Considerad este estado deplorable como queráis, como 
debilidad, ilusión, pereza, tontería, egoismo, enfermedad, 
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principio de locura, pues todo esto es y mucho más 
siendo su nombre legión y procediendo del generalísimo 
de los males, llamadle como mejor os plazca, siempre 
resultará que la actividad es el ángel de flamigera espada 
¡que le impide entrar en el paraíso donde moran los 
hombres que han permanecido fieles a la naturaleza y al 
deber. El descanso no es conveniente ni se obtiene hasta 
que se necesita. Desde el momento en que tales hipo- 
condríacos que ninguna enfermedad real sufren (o a 
quienes sólo una nimiedad atormenta), no excitan o no 
merecen compasión, no comprendo por qué no se les 
declara inciviles, como en realidad lo son, y por qué una 
vez marcados con este estigma no se les excluye, para 
vergüenza suya, de la sociedad. Esto quizá sería, para el 
propio bien de los interesados, un remedio más rápido 
que todas mis discusiones filosóficas y las de otros sobre 
el particular. Así se les mortificaría para curarlos, y si 
en algún caso tiene la sociedad el derecho de hacer 
sufrir es precisamente en éste. Ya lo dice el poeta: “La 
hipocondría está pronto curada cuando la vida te hace 
sufrir de verdad”. 

Y propiamente la hipocondría no puede existir en el 
hombre que adopte los preceptos higiénico-morales que 
en los anteriores capitulos he trazado. Yo quisiera ver 
al hombre acariciado por alegres fantasias, caminando por 
la senda de la vida con voluntad tranquila y firme, pues- 
tos los ojos en el ancho mundo y uniendo en hermosa 
armonía sus energías todas, la actividad y el goce puro; 
es imposible ver al hombre así vigoroso y educado interna- 
mente y al propio tiempo hipocondríaco. El deseo de 
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ser minucioso sobre esta materia me ha obligado a incu- 
rrir en repeticiones; pero esa nada tan discutida, ese 
descontento de todo, que es el emblema de nuestro tiem- 
po, se me presentaba tan arrogante que me he visto pre- 
cisado a no darle cuartel, 


Tres son especialmente las disposiciones de espíritu 
que predisponen a la hipocondría de la cual hablamos y 
de la que ha de conocer ciertamente el médico, si es 
médico de almas, si es psicosomatista pero en la que para 
nada ha de intervenir el boticario. Esas tres disposiciones 
son: el egoísmo, la ociosidad y el pedantismo, De las dos 
primeras se habla bastante a menudo en el presente libro; 
en cuanto al último, es con sobrada frecuencia errónea- 
mente apreciado en la vida social, puesto que se suele 
achacar al que de él está libre y en cambio se le busca 
menos allí donde más puede encontrarse. El pedantismo 
no es ese orden y esa exactitud que difícilmente cabe 
imaginar exagerados; el espíritu de pequeñez o mezquin- 
dad que antepone los medios al fin y que es un esclavo 
de ídolos convencionales o por él mismo inventados, éste 
es el único que aquel nombre merece. 

No es pedante el sabio que prefiere la provechosa 
compañía de sus libros a la compañía perjudicial del 
mundo, sino el sabio que estima en más las conveniencias 
de la literatura que el mundo del espíritu, ese mundo 
que las letras pueden representar, pero no substituir, el 
sabio, para quien sólo tienen importancia las ediciones 
de las obras de Aristóteles, no lo que Aristóteles pensaba 
y quería, y a quien únicamente interesan los documentos 
de los siglos pasados, no el sentido que entrañan, no el 
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objeto a que sin intención coadyuvan. Y el que menos 
se lo figura, el fatuo de salón, que sólo encuentra at- 
mósfera respirable entre el buen tono, la etiqueta, la 
moda, y todas esas pequeñeces que el falso juicio de 
una costumbre ha elevado, desde la categoría de medios 
de un trato social necesario o conveniente”a la de fines 
con substancialidad propia, ese es el pedante más ridícu- 
lo, ese es el verdadero pedante. Ha tomado en serio la 
comedia y en cambio considera comedia lo más serio, 


Al llegar a este punto he de dirigir mi atención al 
epigrafe con que he encabezado este capítulo para que 
se comprenda por qué hablo aquí del pedantismo. ¿Qué 
más pequeñeces que las molestias corporales en cuya 
eterna y siempre renovada consideración disipa el hipo- 
condríaco la mejor parte de su yo? A la hipocondría 
podría con razón llamársela la vanidad del estado de 
salud. Y esta loca y extravagante contemplación propia 
lleva hasta la muerte espiritual, a medida que con terror 
infantil ocúpase en ahuyentar el fantasma terrible de 
la muerte corporal que incesantemente flota ante sus 
ojos. Pero la hipocondría se complace en su propia debi- 
lidad, y en nuestro siglo de frivolo refinamiento se ha 
inventado un idolo en el cual puede excusarse y aun 
adorarse a sí mismo. Ocupémonos un poco de este ídolo. 


Se habla frecuentemente de la melancolía de perso- 
najes célebres: la frase del Estagirita, de que los hombres 
superiores inclínanse generalmente a la tristeza, parece 
legitimarla. Camoens, Tasso, Young, Lord Byron se nos 
aparecen envueltos en una atmósfera idealmente lúgubre, 
y a los dos primeros les hemos llevado a la escena para 
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glorificar la hipocondría; en sus sufrimientos nos edifi- 
camos y aun afectamos compartir los de los dos últimos. 
Pero todo esto corresponde a otro capítulo. Cuál sea el 
estado de ánimo de los grandes hombres, sólo ellos mis- 
mos pueden decirlo y ponerlo en claro; en cuanto a la 
moderna poesía, séanos permitido decir acerca de ella 
dos palabras. 


En la poesía no se trata de grandes hombres sino de 
estados patológicos; digámoslo francamente: la hipocon- 
dría, la insensible, la mal humorada, la insipida hipo- 
condría, es la nodriza de la literatura moderna, y antes 
de poco, para juzgar debidamente a nuestros más recien- 
tes poetas, no serán precisos críticos sino médicos. Un 
joven educado, o mejor dicho, viciado por él mismo, al 
lado de su madre, sin experiencia, sin estudios, sin una 
dirección determinada, sin energía para el trabajo o para 
los goces verdaderos, descubre que [lota miserablemente 
entre el ser y el no ser, entre el no haber sido y el no 
haber de ser; lee novelas y va al teatro, compárase con 
poetas y hérces y hace versos. 


Entonces comprende claramente que su lamentable 
estado de aburrimiento no es sino un abismo no colmado, 
un ansia no satisfecha, y echa mano del caudal de las 
frases melancólicas con que nos han inundado las co- 
rrientes poéticas de tantas décadas, búñase en esas aguas 
y se ve reflejado en ellas. Camoens y Byron son sus 
compañeros de sufrimiento, con la sola diferencia de 
que su dolor es más interesante que el de aquéllos, porque 
los tiempos han progresado, y por lo mismo espera que 
en breve se agotará la primera edición de sus poesías. 
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Asi pasa el desdichado su juventud, y si la vida, que 
ha descuidado, le agarra en un momento dado por la gar- 
ganta, si le sube hasta el cuello un agua distinta de su 
agua poética, entonces se acabaron para siempre sus mi- 
serias: él, que no ha aprendido a conocer al mundo ni 
a conocerse a sí mismo, acude en vano a sus cuadros 
poéticos, que de nada le sirven, ni siquiera de consuelo, 
y con todas sus grandezas rimadas se hunde trágicamente 
en el fondo de aquel océano. 

Esto sucede a los que sin tener condiciones para ello 
se consagran a la poesía; pero también les acontece lo 
propio, y a veces peor, a los hombres dotados de ver- 
dadero talento, a los que están llamados a ser poetas; 
éstos comienzan por perderse en la espantosa sima de su 
yo, que es a la vez grande y pequeño; se imaginan poe- 
tizar entreteniéndose en hipocondriacas sutilezas, y se 
ocasionan realmente la enfermedad más grave de la vida, 
la lucha interna, que aquellos otros sólo tienen en la 
imaginación. Estos poetas arrastran naturalmente en pos 
de sí a su público y todo el mundo quiere hablar y en- 
tender la literatura, se comprende cuán necesario es 
hablar de esos intereses literarios en una obra de higiene, 
si se quiere salvar a una parte del público de los horrores 
de la hipocondría. 

Hacemos, pues, higiene del alma cuando, ya que casi 
no podemos convencer a los soidisants Youngs y Byrons 
de nuetsros días de la necesidad de que aprendan lo que 
es justo, por lo menos los presentamos como seres dignos 
de lástima. ¡Ojalá puedan, rumiando agradablemente 
gozar del triste sentimiento de su insuficiencia! Nosotros 
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queremos conservar la vida y tratar de procurar valor 
en vez de desesperación, Hippel, dice: “Nada tan cierto 
como que el hombre_Que sabe leer tiene por este sólo 
hecho una medida más de valor y que el que sabe cantar 
tiene dos.” 


Ya hemos dicho que la lectura es uno de los medios 
para mantener fresca y sana nuestra vida interna y en 
consecuencia también la vida corporal; pero hay, además 
de la actividad, que en esto es el alfa y la omega, otros 
dos por lo menos para los mencionados candidatos a la 
hipocondría, más importantes que todo cuanto puede 
encontrarse en los libros. De ellos me ocuparé en el si- 
guiente capítulo a fin de que en el intervalo el lector 
tenga tiempo para averiguar de qué manera puede un 
huevo sostenerse sobre su punta, o dicho en otros térmi- 
nos, cómo puede resolverse el conocido problema del 
huevo de Colón. 
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 


NATURALEZA. — VERDAD 


¡Malditos pusilánimes! ¿Por qué no tenéis el 
valor de ser vosotros mismos? Entonces seriais mil 
veces mejores. Sin lo natural, no hay gracia ni un- 
ción, nada tiene vigor, 

NECKER. 


La mejor prevención contra los males a que la raza 
humana se halla sujeta, los medios más apropiados para 
prevenir tanta dolencia, son la verdad y la naturaleza, 
¡asómbrate, lector, al ver cómo el huevo puede sostenerse 
sobre su punta! Aunque quisiéramos, no podríamos dis- 
frutar de una existencia libre y pura, puesto que vivimos 
envueltos en una mentira única, inmensa, universal, la 
mentira del trato de la sociedad. Es una imposición que 
nos viene de fuera, a la que no podemos resistirnos y a 
la que, como si esto no fuera bastante, todavía nos vemos 
obligados a respetar. 

Constituye un desatino que a nadie es dado exigirnos, 
añadir a esta imposición externa una coacción interna 
orientada de nosotros mismos, que paulatina e inevitable- 
mente, ha de acabar con nuestra salud corporal y espi- 
ritual y de la que todos somos más o menos culpables. 
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No hay más que una moralidad, la verdad; no hay más 
que una corrupción, la mentira: en aquélla germinan 
la vida y la salud, en ésta se agosta la descomposición. 
La mentira constante, esa imposición dolorosa que nos- 
otros mismos ejercemos sobre las energías más íntimas de 
nuestro ser, roe y consume como un veneno; sin embargo, 
con enfermiza complacencia nosotros mismos alimenta- 
mos el gusano que nos devora. 


Tal desviación no había llegado nunca al grado de 
prosperidad que en nuestros días ha alcanzado, y el 
hecho de que hagamos alarde de nuestra falta de salud, co- 
mo las casquivanas hijas de la ciudad hacen alarde de 
la palidez de sus mejillas, demuestra que consideramos el 
grado de refinamiento, gracias a nosotros alcanzado por 
la confusión de falsas relaciones, como el summum de la 
civilización a que nos vanagloriamos de haber llegado. 
El enfermo incurable, el que está irremisiblemente per- 
dido, se jacta de la disminución de sus dolores creyendo 
que ha desaparecido el mal porque ya no lo siente; su 
semblante respira satisfacción y esperanza y con sus amar- 
gas ironías aumenta la pena de sus deudos y de su mé- 
dico, que saben mejor que él cuál es su verdadero estado. 

Este mismo cuadro nos ofrece el mundo: nadie tiene 
el valor de ser quien es, y sin embargo, toda salud se 
basa en la afirmación del propio yo contra todo lo que 
tiende a acorralar al individuo. Los pensadores no ig- 
noran este mal: “Vuestra salvación, dicen a sus contem- 
poráneos, está en la verdad; sed sinceros siempre.” Y lo 
que ellos dicen a la generación, lo recomienda el médico 
al individuo. Representar durante toda la vida una 
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comedia y exclamar al final con el mismo derecho que 
Augusto “plaudite” ha de agotar prematuramente todas 
las fuerzas. Hufeland compara este estado con una con- 
vulsión continua del alma, con una fiebre nerviosa lenta. 
Y: por qué nos sometemos a él? ¿No es, por ventura, 
mucho más cómodo ser sinceros? ¿Exige tan gran esfuer- 
zo ostentarnos tales como nos ordena el impulso innato 
más hondo? 


A los hombres les digo: no hay energía sin verdad, 
y a las mujeres: sin verdad no hay gracia. Y si queréis 
que os descubra un secreto, que está tan cerca de nos- 
otros y que es tan difícil de encontrar como la solución 
del citado problema del huevo, sabed que lo que admi- 
ráis como genio no es sino... verdad. Resulta original 
todo aquel que antes de tomar la pluma, en vez de con- 
sultar libros, se consulta a si mismo y se contesta con 
toda franqueza: el que así procede produce cosas que 
los hombres más estudiosos no aciertan, en su envidiosa 
admiración, a comprender de dónde las ha sacado, y 
las produce con una frescura y una espontaneidad que 
todos los poetas le envidian. Si no somos nada, débese 
esto a que estamos enfermos, a que somos falsos, 

La vergúenza y el arrepentimiento son las consecuen- 
cias enervantes y paralizantes que siguiendo este camino 
nos salen al encuentro. Sin embargo, podemos por este 
lado sustraernos a la muerte si nos revestimos de valor; 
de valor para no mentir a los demás ni mentirnos a 
nosotros mismos, valor para ser lo que somos. ¡Tener 
uno en sí mismo la felicidad, siempre y en todas partes! 
¿Cabe otra dicha mayor que ésta? ¡Qué don tan precioso 





éste, por virtud del cual la inteligencia da siempre y en 
todas partes materia para que el hombre halle consigo 
mismo el vigor poético de imágenes y la existencia ancho 
campo a los sentimientos y al más puro bienestar! 

¿Quién, empero, nos salvará de la mentira que por 
fuera nos envuelve? El amor a la naturaleza: el goce y 
el estudio de la misma nos proporcionan el éter del cual 
ha nacido y en el cual halla alimento la parte más 
profunda de nuestro ser. Cuando la tierna planta que 
denominamos espíritu se malogra y está a punto de pere- 
cer en el invernadero de la sociedad, si queréis salvarla 
trasplantadla a un lugar agreste y solitario y veréis cómo 
revive. El más aficionado a los placeres, el más epicúreo 
de cuantos han existido, después de haber disfrutado de 
toda clase de goces, acabó por afirmar: “que los placeres 
supremos son aquellos que no turban la paz del alma”. 
Esta afirmación, por ser de quien es, ha tenido para mi 
grandísima importancia. 


¿Y qué cosa son los placeres? Yo sólo conozco dos: la 
contemplación del espíritu y la contemplación de la 
naturaleza. Es realmente un hecho hermoso y notable, 
que produce en los pensadores serios presentimientos 
misteriosamente profundos, el de que la belleza y la 
grandiosidad de la naturaleza no pueden manifestarse a 
sus sentidos recreados sin que al mismo tiempo su espíritu 
se ensanche y eleve dentro de sí mismo. Decid lo que 
queráis en favor de la sociedad: ésta enseña al hombre 
su saber, que es lo más que de ella puede decirse; pero 
la felicidad humana únicamente la soledad puede pro- 
porcionarla. El hombre, fijando la vista en el infinito 
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azul del éter o contemplando la exuberante y variada 
belleza de la tierra, no percibe las miserias que le con- 
turban y confunden en el mundanal bullicio, 

La naturaleza inspira en alta voz ideas grandes, y los 
pensamientos del hombre, imitando a éstas, aprenden a 
amplificarse y acaban por ser análogos a las mismas. El 
diminuto yo se acostumbra a considerarse como átomo, 
y a pesar de esto, en medio del espectáculo de lo infinito, 
se goza en su existencia, porque advierte la armonía del 
conjunto. La justicia se aprende en las inquebrantables 
leyes de la naturaleza; ésta ama hasta cuando destruye 
y sólo en ella están la verdad, el reposo y la salud. “La 
residencia en el campo, escribía una mujer dotada de 
gran talento, tiene para mí algo de encantador: allí tengo 
más cerca cuanto amo y más lejos todo lo que me causa 
pena.” 

Todos los espíritus sanos que hicieron gustar a la hu- 
manidad los frutos de una soledad hermosa, prosperaron 
alentando estos sentimientos y, como aquel conocido mé- 
dico, pronunciaron siempre con cierta veneración la pa- 
labra naturaleza, “del mismo modo que el creyente se 
inclina cuando en el templo se pronuncia el nombre del 
Altísimo”. La supuesta insensibilidad de Lessing para la 
naturaleza es una fábula, hija de una de esas maliciosas 
paradojas que se suelen lanzar a un necio importuno 
para librarse de sus impertinencias. 

Entre los naturalistas encontramos que la mayoría de 
los sabios que han alcanzado edad más avanzada y más 
alegre, asi como el estudio verdadero, íntimo, de la 
naturaleza, exige, para obtener de él relaciones profundas, 
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sentimientos infantiles (como los tuvieron Howard y 
Novalis) , así también resucita una verdadera infantilidad 
en aquellos que a él se dedican devolviéndoles su juven- 
tud. Todo esfuerzo del espíritu es, en el fondo, investi- 
gación de la naturaleza y únicamente tendrá y conservará 
sano y feliz su espíritu aquel que tenga energía y pene- 
tración suficiente para tratar por el procedimiento de la 
historia natural todo cuanto dentro de él o fuera de 
él exista. 

Con el paso firme y silencioso con que eternamente 
ise sucede la noche y el día, su vida interna seguirá la 
órbita de una legalidad establecida por la costumbre, y 
advertirá con entusiasmo que su sentimiento de esta 
armonía es precisamente esta armonía misma de la cual 
su espíritu, que la concibe, es sólo una parte. Para que 
se persuadan de esto ha dado la naturaleza al salvaje y 
al niño el sentimiento de su belleza; a esta persuación 
y no más allá llegó el reflexivo Newton después de haber 
estudiado profundamente el universo. De este modo se 
consigue el primero y más inmediato fin de la creación, 
cual es el que la criatura aprenda a contentarse con su 
situación y en este contentamiento encuentre su bienestar. 

Estos puntos de vista derraman sobre todo nuestro ser 
un bálsamo maravilloso que hace circular por todas nues- 
tras venas una fuerza vital sagrada. El que no haya 
experimentado esto considerará como pura palabrería lo 
que decimos; pero cualquiera que intente la prueba com- 
prenderá en seguida por qué hemos puesto esas indica- 
ciones al frente de nuestras advertencias psicosomáticas. 
Cada hombre es un Anteo, a quien la madre tierra vigo- 
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riza y vivifica hasta hacerle invencible si él la ama y 
le guarda fidelidad. La naturaleza afirma y ratifica a cada 
uno en su particularidad característica, que es en último 
término tmbién la base de su salud: no excita pasión 
alguna; es más, ante ella se estrellan y se hacen ridículas 
todas las pasiones, que en último término son causa de 
todas las enfermedades del humano espíritu. La natura- 
leza educa suave y gradualmente, pero de un modo seguro 
e inevitable; y ¿qué es toda higiene del alma sino una 
segunda educación? be 

El trato con la naturaleza proporciona todo lo que a 
la energía del hombre hemos exigido en nuestras ante- 
riores observaciones. La acción de la naturaleza se deja 
sentir en todo el hombre, puesto que habla a todos los 
órganos del mismo; llena su fantasía de imágenes impor- 
tantes, grandes, refrigerantes, y traza a su voluntad lími- 
tes fijos, barreras de hierro, en tanto que interiormente 
la consolida y endurece; su silencio educa, sus activida- 
des grandes, sencillas, ajustadas a una ley y que abarcan 
hasta lo infinito, despiertan en nosotros excelentes y vivi- 
ficantes ideas; el curso constante de sus inmutables acon- 
tecimientos nos mantiene en un saludable equilibrio; su 
belleza, que con pródigo amor y en toda clase de mani- 
festaciones, en flores y en estrellas, esparce por los mun- 
dos animados, hace desaparecer las arrugas que los cui- 
dados, que la mezquina hipocondría han trazado en 
nuestro rostro; su grandiosidad nos eleva por encima de 
nosotros mismos, y todos nuestros sentimientos, pensa- 
mientos y deseos se pierden finalmente en una contem- 
plación universal que nos obliga a someternos a la direc- 
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ción suprema y nos arroja en brazos de la religión, la 
cual, profundamente comprendida y sentida con intensi- 
dad, constituye lo más elevado, lo último que el hombre 
puede alcanzar. 

Al legar a este punto en que la reflexión se detiene, 
hemos de hacer punto final en nuestro estudio, a fin de 
que la nota que hemos emitido resuene suave, pero persis- 
tentemente en las almas sensibles y despierte en ellas 
sonidos armónicos, que acompañándose y respondiéndose 
mútuamente embellezcan y santifiquen la vida sorda'y sin 
resonancia. De todo lo dicho se desprende claramente 
que todas las aspiraciones, morales e intelectuales, la 
filosofía, el arte, la moral, la cultura social y la preven- 
ción psíquica, todas tienden, voluntaria o involuntaria- 
mente, a un solo fin, todas van a parar a un solo objeto. 

Esta afirmación ha de ser siempre importante para 
nosotros como impresión final y no hemos de perderla 
nunca de vista; sin embargo, no ha de impedir que, así 
en la vida como en la ciencia, nos dediquemos constan- 
temente a la especialidad, que cultivemos amorosamente 
el círculo reducido del detalle, que, como el labrador, 
trabajemos siempre en el mismo campo, pequeño, pero 
fértil, porque cada hombre sólo puede atender a lo suyo, 
y al fin y al cabo todas las pequeñas esferas conciértanse 
por sí mismas en aquel movimiento y en aquella armonía 
universales que representan la imagen y la idea de un 
mundo. In singulis et minimis salus mundi. 


Si quisiera extender mis consideraciones a todos los 
órdenes de cosas, forzosamente tendría que incurrir en 
repeticiones; por esto prefiero dejar algo al criterio del 
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lector, para que lo desenvuelva y desarrolle, indicándole 
únicamente como comentario a este capitulo aquel libro 
que parece escrito por la religión, la verdad y la natu- 
raleza mismas: los Pensamientos de Marco Aurelio. En 
el resto de la presente obra concretaremos la parte prác- 
tica de nuestros resultados en unas cuantas máximas, la 
mitad de las cuales tienen de seguro bastante aplicación, 


tal vez demasiada, en la vida del autor y de los lectores. 


137 





CAPÍTULO DuopÉcimo 


RESUMEN 


Sé dueño de ti mismo y conserva el buen humor 
en los días prósperos y en los adversos. 
MARCO AURELIO. 


Todas las consideraciones acerca de aquello que, en 
el crepúsculo de nuestra propia contemplación, denomi- 
namos conexión entre el alma y el cuerpo, son frívolas 
y aun peligrosas sino se hacen con el previo propósito 
de llegar a resultados prácticos, o si al final no presentan 
realmente estos resultados. En este concepto no desagra- 
dará a nuestros lectores, o por lo menos no será inútil 
para ellos, que echemos una mirada retrospectiva a las 
diferentes estaciones que hemos dejado atrás en nuestro 
camino, y que resumamos en forma de máximas lo que 
hasta ahora como informaciones hemos expuesto. 


Pero antes séanos permitido añadir a lo dicho algo que 
no habría encajado bien al principio. Lo primero que 
indispensablemente necesita el hombre para que su espi- 
ritu llegue a adquirir sobre el cuerpo un dominio, en 
virtud del cual el primero pueda mantener al segundo 
en su integridad y en su energía vital, es creer en la posi- 
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bilidad de tal dominio. Los teóricos podrán tratar de de- 
mostrar esta posibilidad esforzándose en hacer ver cómo 
se explican tales misterios, pero a nosotros nos parece 
más práctico probarla por medio de la realidad, haciendo 
constar históricamente que tales milagros de la vida se 
realizan a nuestros Ojos. 


A los ejemplos que dejamos citados en el curso de 
esta obra pueden añadirse otros muchos, algunos de los 
cuales vamos a consignar a fin de robustecer de un modo 
definitivo nuestras afirmaciones, Mead refiere que una 
señorita, después de padecer durante largo tiempo de 
hidropesía abdominal complicada, con un marasmo de 
las articulaciones, es decir, aquejada de un mal real, no 
imaginario, se curó fijando sus pensamientos con volun- 
tad firme en un solo objeto. Cuenta también de otra 
que en el periodo más aflictivo de la tisis se vio libre de 
los más tristes síntomas de esta enfermedad echando una 
violenta ojeada retrospectiva a una existencia que al pa- 
recer había de ser para ella causa de eterno arrepenti- 
miento. 

De un verdadero triunfo de la sabiduría, que difícil- 
mente podríamos lograr nosotros hombres prácticos, nos 
ofrece elocuente testimonio Conring, el cual, por el placer 
de conversar con Meibon, vióse curado de unas tercianas. 
Estos resultados pueden ser atribuidos a la casualidad 
y no al poder de la previsión humana; pero en cambio, 
en la inapreciable obra de M. Herz sobre el vértigo en- 
contramos multitud de ejemplos, en los cuales un éxito 
no menos brillante que aquéllos coronó los designios del 
sabio médico. Cuando, al principio de este libro, llegué 
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hasta el extremo de reconocer al espíritu un derecho, 
por lo menos mediato, de fallar sobre la vida y la muerte, 
fue porque me acordé de un caso que tiene algo de las , 
más maravillosas narraciones por la imaginación conce- 
bidas y que ha sido referido por el doctor Cheyne en 
los Anuarios de Medicina del Estado Austríaco (XIV, 4). 

El coronel Townshend podía, cuando se lo proponia, 
echarse y no dar la menor señal de vida; el doctor Cheyne 
tomaba su mano, y sentia cómo el pulso debilitaba len- 
tamente y veía cómo un espejo puesto delante de la boca 
de aquél no se empañaba en lo más mínimo. A tal punto 
llegó la cosa que el doctor acabó por creer que la broma 
se habia convertido en terrible verdad. Pero al cabo de 
media hora se reanudó el movimiento, el pulso y los la- 
tidos del corazón fuéronse poco a poco levantando, y el 
coronel no tardó en platicar de nuevo con su médico como 
si nada hubiese pasado. 

Mas pongamos fin a las demostraciones y recapitulemos, 
Cuando el hombre, en lo más íntimo de su ser, se ha 
educado y acostumbrado a creer en el poder del espiritu, 
lo que tiene que hacer es objetivarse, tarea muchísimo 
más difícil de lo que se pudiera imaginar. El que está 
siempre en acecho, por lo que a su estado de salud se 
refiere, se convierte en verdugo de sí mismo cuando no 
se vuelve imbécil; el que en absoluto no se cuida de sí 
mismo nunca llegará a dominarse a sí propio. Lo que 
en este punto se requiere es aquella serena contempla- 
ción del propio yo, sin egoísmo ni indiferencia, que es 
el alma de la producción artística, la verdadera substan- 
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cia en toda filosofía verdadera y el resultado bello de 
una existencia legítimamente moral, 


Si nos examinamos desapasionadamente, no movidos 
por ese perezoso pesimismo que denominamos casi sistema 
o ciencia, sino impulsados por nuestra actividad, distin- 
guimos en nosotros algo que percibe imágenes y senti- 
mientos, algo que quiere y algo que piensa. Siguiendo 
estas huellas hemos encontrado principios fundamentales 
de gran trascendencia: dirijamos la fantasía a lo bello 
y agradable; nutramos el sentimiento con lo grande y 
alegre; edúquense sentimiento y fantasía haciendo que 
se interesen por el arte; robustezcamos purifiquemos, en- 
noblezcamos nuestra voluntad y enderecémosla a nuestro 
propio yo, formémosla mediante una moral sana y ver- 
dadera. El dominio de sí mismo, tal es la eterna y ele- 
vada doctrina que predican al hombre la vida, el deber 
y la higiene del alma; su palanca más poderosa es la 
palabra que el hombre se da a sí mismo en lo más recón- 
dito de su alma de perseverar en lo justo y en lo clara- 
mente conocido. 

El que quiera conservar el espíritu, y por consiguiente, 
el cuerpo sano, es preciso que en un momento de seria 
reflexión se haga el firme propósito de dominarse y que 
permanezca durante toda su vida fiel a esta regla de con- 
ducta; y aunque al principio tenga algunas recaídas, que 
ciertamente las tendrá, la resolución enérgica, de continuo 
renovada, ejercita y robustece la facultad de querer y 
acaba por conseguir una victoria segura. Conviene, pues, 
que el hombre se recuerde a sí mismo esa palabra de 
'honor que se ha dado en su conciencia de ajustarse a 
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las leyes de la moral, sin vacilaciones, sin apelación, de 
una manera categórica. 


Opóngase a la indecisión este nuevo yo por él mismo 
creado; y a la distracción, a ese desdichado desvío del alma, 
la concentración; al malhumor, causa de las enfermedades 
morales, una decisión vigorosa. El que es hijo de la 
costumbre que se aparte “de esa nodriza de todo el mun- 
do”, y el que es veleidoso que aprenda a acostumbrarse 
a lo justo. Esforcémonos por desenvolver en nosotros la 
fuerza del pensamiento; dirijamos nuestra inteligencia a 
nuestro propio yo, y lo que tratándose de la voluntad era 
dominio, será conocimiento de nosotros mismos. Edúque- 
se también esa parte del hombre por medio de la ciencia 
verdadera, de la ciencia viva, a elevarse, por medio del 
estudio de los seres creados, al conocimiento del Ser 
Supremo. 


El supremo conocimiento, al enseñarnos a negar la 
noción de nuestro yo en la idea de un todo, nos empuja 
hacia la religión, en cuyo seno participamos de aquella 
sensación de un completo y general renunciamiento, úni- 
ca fuente de una alegría interna permanente, del mismo 
modo que ésta lo es de un estado sano. Sólo aquel que 
se ha hecho pequeño ante sí mismo, puede sentir y 
conseguir lo grande: repitan, pues, todos la hermosa ora- 
ción que pide “un corazón puro y elevados pensamien- 
tos”. La tranquilidad, así interior como exterior, es el 
primer remedio imprescindible en todos los males huma- 
nos, tanto en los del cuerpo cuanto en los del espíritu, 
remedio que en la mayoría de los casos por sí solo cura, 
que en los demás constituye auxiliar poderoso de los 
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otros que puedan emplearse, y que en todos resulta de 
valor inapreciable como medida profiláctica. 


Esta tranquilidad nace del espíritu, y de todos los estu- 
dios y ciencias ninguno mejor para producirla que el 
estudio de la naturaleza, mucho más conveniente, desde 
el punto de vista de la higiene del alma, que el de la 
historia, estudio a menudo refractario y aun peligroso 
para los caracteres delicados, que tantos dolores y tan 
apasionada excitación nos causa cuando sobre ella refle- 
xionamos. Procúrese contrabalancear aquello que se siente 
dentro de uno mismo como temperamento, mediante una 
actividad dirigida en sentido contrario, o poniendo al 
temperamento activo una actividad intelectual y al tem- 
peramento pasivo una actividad práctica. 


No queramos matar las pasiones, pues con ellas mata- 
ríamos los misteriosos gérmenes y las fuerzas impulsivas 
de la vida, sepamos, por el contrario, compensarlas recí- 
procamente, moderarlas, dominarlas, haciendo que las 
activas prevalezcan y relegando a último término las de- 
primentes. Que el valor, la alegría y la esperanza consti- 
tuyan la trinidad que no pierda nunca el hombre de 
vista. Edúquese éste a sí mismo concordando y dirigiendo 
sus inclinaciones, pues por medio de inclinaciones nos 
educa la Divinidad. Y ¿qué es la higiene del alma, sino 
una educación del cuerpo por ésta? Aquella concordancia 
se obtiene mediante el cambio de estados que corresponde 
a la ley de oscilación de nuestra existencia y que consti- 
tuye el principio fundamental de la higiene del alma. 

Como el pintor sus colores, sabe el sabio atenuar y relres- 
car unos con otros el placer y el dolor, la tensión y el des- 
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canso, el pensamiento y la locura (dulce est desipere in 
loco) y difícilmente sentirá los efectos ponzoñosos de las 
enfermedades del espíritu, esto es, fácilmente se librará de 
los sufrimientos morales aquel que en su tratamiento pro- 
filáctico ha llegado hasta el punto de llamar a sí, en de- 
terminados momentos, las reflexiones serias y los recuer- 
dos dolorosos de la inquietud misma. Ahora sería ocasión 
oportuna de ocuparnos de aquellas oscilaciones a que está 
sujeta nuestra existencia corporal por virtud de nuestra 
conexión con el universo, por la sucesión de los días y 
de las horas: téngase, pues, en cuenta qué disposiciones 
de ánimo producen y exigen la mañana, el mediodía y 
la tarde. Y esto, que en tesis general decimos, basta a 
nuestro objeto, porque deja en el ánimo del lector un 
saludable estímulo para desarrollar por sí mismo la con- 
sideración apuntada. 

Por último, al que ha sido vencido por el terrible 
demonio de la hipocondría, sólo podemos darle un con- 
sejo que vamos a repetir una vez más: que aparte su 
sombría mirada de las pequeñeces del afligido y ator- 
mentado yo y la dirija al espectáculo infinito de la hu- 
manidad que padece y que goza; y que en su interés por 
el todo halle consuelo a su dolor o por lo menos se 
haga digno de la compasión de los demás. Tarea es ésta 
que los grandes movimientos evolutivos de la época actual 
facilitan y aun convierten en deber sagrado para los que 
quieren ser dignos de su tiempo. “Tarea más fácil de lo 
que pueda parecer al estragado egoísta esclavo de la 
costumbre. Porque ¿acaso no sentimos, según expresión 
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de un delicioso poeta y médico, nuestro propio estado 
cuando sentimos el de otro? 


En suma: en la magnificencia de la naturaleza, que 
eternamente se renueva y que a todo da vida, puede el 
desgraciado descubrir y aprender a preparar el bálsamo 
que a todas las criaturas es dado procurarse, y en el 
conjunto de caracteres y destinos humanos puede hallar 
la medida que a su propio ser le ha sido, desde su 
origen, destinada. Y cuando esto haya conseguido, que 
mo aspire a ser otra cosa que él mismo y a conservarse 
como tal viviendo en la pureza y en la verdad, como pa- 
labra directamente emanada de Dios y por nadie falseada. 
Porque salud no es más que belleza, moralidad, verdad. 

Véase cómo hemos terminado con lo mismo que nos 
sirvió de punto de partida; cómo hemos recorrido en el 
campo de nuestro estudio la órbita del procedimiento 
reflexivo humano. El sentimiento vivificante, la confian- 
za y claridad íntimas con que hemos escrito este libro 
sean la bendición que le acompañe para que viva próspe- 
ramente y produzca los más hermosos resultados, 
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MAXIMAS Y PENSAMIENTOS 


Condo et compone?, quo mox depromere possim. 
Guardo y pongo en orden lo que luego podré 
utilizar, 
HORACIO. 


1 


Las obras de los escritores, novelas y obras dramáticas, 
tienen sobre los libros puramente didácticos la ventaja 
de no decirlo todo, lo que produce aburrimiento. Pero 
lo mismo estimulan asi al lector, ante quien plantean un 
problema, para que haga sobre el asunto consideraciones 
propias. Si en las anteriores páginas hemos fastidiado a 
Jos que nos han leido, en las siguientes imaginamos par- 
ticipar de la ventaja que, como decimos, alcanzan las pro- 
ducciones de los escritores, porque las reflexiones hechas 
en forma de aforismos más bien excitan que satisfacen, 
más bien impulsan que dan. 


H 


La vida siembra por todas partes problemas y para los 
hombres observadores principios fundamentales (en sím- 
bolos) : lo propio hacen los buenos libros y las personas 
de experiencia. En todas parte debemos, pues, observar 
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atentamente de donde hemos de esperar el reposo y el for- 
talecimiento. Lo que de este modo nos asimilamos, cuando 
encontramos lo que nos es más conveniente y lo conver- 
timos en algo nuestro, es propiedad nuestra, tanto como 
aquello que creemos haber inventado, pues el hombre no 
puede inventar nada, y al pensar no hace sino confirmar 
la ley del pensamiento que rige en él como en todos. 
La atmósfera de la verdad le envuelve y en ella aspira 
y expira el aire que da vida a su inteligencia. 


II 


En este sentido puede aplicarse perfectamente y con 
fruto a todo aquel que en nuestra tarea se ocupa, la frase 
de Goethe: “Una conciencia excesivamente delicada, al 
exagerar el valor del propio yo, puede engendrar la hipo- 
tondría si no se halla compensada por una gran acti- 
vidad”. 


IV 


También pueden aplicársele estas otras palabras de un 
escritor alemán: “El que quiera conservar completamente 
sanos su espiritu y su cuerpo ha de interesarse desde 
muy joven en las cuestiones generales de la humanidad.” 


V 


Hemos de trabajar para conseguir un equilibrio con lo 
que está fuera de nosotros y con lo que existe en nuestro 
interior. Este equilibrio, en cuanto puede lograrse por la 
voluntad, es, respecto de la vida orgánica, templanza, 
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con relación a la vida irritable o irritabilidad, oscilación 
entre descanso y movimiento, y por lo que toca a la 
vida sensitiva, satisfacción. En esto estriba nuestra ley. 


VI 


Sólo al hombre de espiritu vigoroso y de moral per- 
fectamente educada le es dado mantener dentro de sí 
mismo cierta apacible calma que aún en los momentos 
y épocas agitadas, ofrece, cual otro punto de apoyo de 
Arquimedes, asilo a la reflexión: esta calma da al yo 
por compañero el pensamiento, que es la verdadera feli- 
cidad del hombre. 


VII 


El estado pasivo (las pasiones) podría tolerarse si fuese 
siquiera comensurable (si pudiésemos medirlas). 


VIII 


Me he observado a mí mismo a menudo y profunda- 
mente y he encontrado que, hasta en las cabezas menos 
despejadas el pensamiento es puro y libre como algo que 
acosado desde fuera se retira por ser infinitamente invio- 
lable, es decir, huye cuando se le apura demasiado. Pero 
entonces únicamente su acción se halla impedida: no 
puede, por decirlo así, ser sentido. 


IX 


Hay pensamientos que enfrían como los hay que abra- 
san: la relación entre unos y otros no es la misma que 
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existe entre los tristes y alegres, puesto que pueden 
coexistir. 


X 


“La duda, el más pusilánime de los sentimientos, se 
resuelve por la desesperación, que a menudo es un ver- 
dadero remedio.” 


IX 


Hay momentos, momentos felices, de los cuales puede 
decirse que en ellos el cuerpo se ha sometido al espiritu 
hasta el punto de olvidarse de sus necesidades. El libre 
impulso de nuestras energías corre como un mar entre 
una región visible y otra invisible. 

¡Dichoso espiritual y corporalmente aquél a quien tales 
momentos le son concedidos! ¡Dichoso el que sabe pro- 
curárselos por medio de una dirección ideal de la vida; 
pero que al propio tiempo sabe moderarlos con su re- 
flexión! 


XII 


“La naturaleza cura las mismas heridas que produce; 
pero cuando el hombre atenta contra sí mismo, ¿debe 
aquélla, como la madre del niño mal acostumbrado, hacer- 
le más orgulloso con su compasión? Esa tranquilidad, ese 
arroyo que serpentea apacible, ese bosque silencioso, ese 
firmamento azulado, esa armonía general de la belleza 
eterna ¿no son bálsamos bastante para tu alma?” 
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¿Y no es más noble y más natural extinguir la pequeña 
disonancia del yo ante el armónico acorde, que destruir 
éste con la acentuación de aquélla? 


XIII 


¿Un arte para prolongar la existencia?... Enseñad más 
bien al que ha aprendido a conocer la vida el arte de 
soportarla, 


XIV 


“Todo el secreto para prolongar la existencia consiste 
en no acortarla.” 


XV 


Tres cosas hay que tener en cuenta respecto de la acti- 
vidad, si se quiere que ésta sea fuente de felicidad: 

l. Ha de contenerse dentro de justos límites, “ejer- 
citándose sin descanso, pero también sin precipitación”. 

2. Ha de ocuparse con afición del objeto conveniente 
en la hora oportuna, no invita Minerva. 

3. Ha de alternar con el descanso y ha de variar de 
objetos. La naturaleza del humano espíritu es de tal 
índole que las más de las veces reparamos mejor nues- 
tras fuerzas con la variación que con el reposo mismo. 


XVI 


Fácilmente se observa que la noción de la vida que 
hace la apoteosis del placer produce menos goces que 
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aquella otra que enseña a apreciarlo con mesura y a esti- 
mar, en consecuencia, aún los placeres insignificantes: 
la primera es causa de esa saciedad de la vida que sólo 
la segunda puede curar. 


XVII 


Para los verdaderos hombres el consuelo no es saludable 
porque debilita. Su verdadero consuelo es el deber. El 
ansia de lo infinito es desconocimiento de lo finito; 
dolerse de ser mal conocido es desconocer el fin del hom- 
bre, que no está fuera de él. Los padecimientos del alma 
no son con harta frecuencia sino castigos, es decir, con- 
secuencias naturales de sentimientos contrarios a la na- 
turaleza, 


XVII 


Si algunos hombres ilustrados prescinden de la activi- 
dad espiritual, débese esto a que se atienen a aquel punto 
de vista superficial en virtud del cual todo lo que vive, 
ive por algo que está fuera de él. Así se ha hecho de 
la vida una nada abstracta que una escuela médica ha 
denominado irritabilidad. Sin embargo, la vida obra de 
«dentro a fuera. Mens agitat molem. 


XIX 


Lo que corporalmente hacemos para vivir, o sea asimi- 
lar y expeler, inspirar y expirar, debemos hacerlo también 
espiritualmente. La vida interior ha de ser una sístole 
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y una diástole1% para conservarse sama. Apenas nos 
dilatamos, aprendemos, gozamos, obramos, salimos y nos 
manifestamos, y ya el eterno pulso del destino nos empuja 
de nuevo dentro de nosotros mismos y nos obliga a con- 
centrar todas nuestras energías en un solo punto para 
desde allí anegarlas de nuevo en el espacio. El que siem- 
pre se dilata se disuelve, el que siempre se concentra 
dentro de sí mismo se petrifica. 


XX 


Observar siempre, pensar siempre, aprender siempre; 
en esto estriba la parte que tomamos en la vida; esto es 
lo que mantiene la corriente de nuestra existencia y nos 
preserva de la putrefacción. Y del mismo modo que 
del “amar y del errar” puede decirse: “el que no trabaja, 
el que no estudia, que deje que lo entierren”, 


XXI 


O what a noble mindis here overthrown!16 No conoz- 
co dolor moral más profundo que el que expresan estas 
palabras. ¡La negación de lo eterno! ¡No esperar nada 
más! Y sin embargo, ningún dolor nos ofrece con más 
frecuencia esta nuestra época. ¡Ojalá que las naturale- 
zas buenas y delicadas pudieran desenvolver dentro de 
sí aquel vigor material que tan indispensable es ahora 
en la lucha contra las potencias terrenales! 


15 Una reducción y una separación. 

16 ¡Oh, qué trastorno ha padecido esa alma generosa! Hamlet. 
Acto III, ec. V. (Traducción de Leandro Fernández de Moratín). 
N. del T. 
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XXII 


La paciencia ha sido destinada a servir de apoyo al 
débil; la impaciencia es a menudo causa de la ruina del 
fuerte. 


XXIII 


¡La paciencia, hermana de la esperanza, bálsamo be- 
néfico que sana las almas, admirable fuerza comunicada 
a la voluntad del que no quiere, que obra por la pasi- 
vidad! ¿Qué enfermo no ha sentido la acción de tus en- 
cantos cuando ha sabido, en un momento dichoso, evo- 
carte? ¿Qué médico no sabe que los paroxismos de la 
fiebre desaparecen a tu presencia y se recrudecen cuando 
te separas del lecho del que sufre; que ayudas a reprimir 
los más intensos dolores y a acelerar las curas más difí- 
ciles? Tú sola eres fuerte en la debilidad; tú sola eres 
la revelación más completa, más delicada, más bella del 
alma como fuerza curativa del cuerpo. 


XXIV 


Hipocondría es egoísmo. Los poetas acostumbrados a 
escudriñar las profundidades de su propia conciencia, a 
disecar sus sentimientos y sus estados íntimos, a conside- 
rarse como el centro del mundo, sucumben en su mayo- 
ría ante ese demonio. He conocido a uno de esos hom- 
bres, dotado de cualidades tan hermosas como tristes, 
que sólo podía librarse momentáneamente de tales tor- 
mentos consagrándose al estudio de la historia, es decir, 
interesándose de una manera pura por el universo todo. 
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Esta afición habríale infaliblemente curado por comple- 
to, si no hubiese sido ya demasiado tarde para ello, 


XXV 


En el seno de todo hombre duerme un germen horrible 
de locura. ¡Luchad con todas vuestras fuerzas serenas y 
activas para que no se despierte! 


XXVI 


El escepticismo, el sombrío y mezquino escepticismo 
del espíritu mundano, es debilidad. El escéptico se ami- 
lana cuando encuentra dificultades que el hombre ani- 
moso combate con perseverancia y que sólo la fe puede 
esperar vencer. La mitad de los médicos son por punto 
general escépticos, 


XXVII 


No se trata de entregarse a la apatía; lo que precisa es 
encender y mantener vivas las pasiones más puras y más 
nobles. 


XXVIII 


Aférrate a lo bello. De lo bello vive en el hombre lo 
bueno, la salud inclusive. 


XXIX 


La actividad en el ejercicio de una profesión es la 
madre de una conciencia pura y una conciencia pura es 
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la madre de la tranquilidad. Y sólo en la tranquilidad 
crece la delicada planta del bienestar terrenal. 


XXX 


No importa tanto mantenerse siempre en el pleno 
goce de sus facultades intelectuales (¿ quién logra esto 
fácilmente?) como conservar la paz del alma y tener algo 
que permita levantarla cuando quiera decaer. 


XXXI 


“El saber da al espíritu una disposición y le quita 
otra.” 


XXXII 


A los caracteres atolondrados oblígueseles a andar y a 
escribir poco a poco; a los indecisos a obrar rápidamente; 
a los que se abisman en sí mismos, a los soñadores, acos- 
túmbreseles a tener siempre levantada la cabeza, a mirar 
de frente a los demás, a hablar en alta voz y de modo 
que se les entienda. Parece increíble, pero yo mismo he 
observado hasta qué punto estos hábitos influyen sobre 
el alma y sobre el cuerpo. 


XXXIII 


No basta considerarse como objeto, sino que, además, 
es preciso tratarse como tal. 
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XXXIV 


Busca aquellas compañías que te comuniquen vigor, 
que te pongan en mejores condiciones de proseguir la 
labor de la vida; huye, en cambio, como de la peste de 
aquellas otras que dejen en ti un vacío y una debilidad. 


XXXV 


Representarnos los sufrimientos como pruebas a que 
nos vemos sometidos, constituye el más hermoso y fe- 
cundo antropomorfismo: este estudio nos moraliza y nos 
da fuerzas. 


XXXVI 


La naturaleza ha dado al hombre la actividad resuelta 
y acometedora y a la mujer vida e impulsos pasivos. 
Ninguna de estas dos leyes pueden ser quebrantada impú- 
nemente. 


XXXVII 


Los libros son anteojos al través de los cuales se estu- 
dia el mundo: los ojos débiles necesitan de ellos para 
ayuda y conservación de la vista. 


XXXVIII 


“No una moral enfermiza sino una moralidad robusta 


es para nosotros provechosa”. 
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XXXIX 


“Lo que se espera vigorosamente, se realiza. Es ésto 
una máxima algo atrevida, pero que nos proporciona 
maravilloso consuelo”. 


XL 


La tristeza proviene de dentro y va minando desde lo 
más hondo nuestro organismo: una contrariedad proce- 
dente de afuera es el mejor remedio para restablecer el 
equilibrio. 


XLI 


Aun más seguramente pierden su intensidad la tristeza 
interior y el dolor externo, cuando el que los padece 
consigue concentrar su atención en un punto determi- 
mado, bien sea por medio de la conversación con un 
amigo o de la lectura de un libro, bien sea merced a los 
recuerdos y al sentimiento del deber. Pero todavía es 
más segura la desaparición de aquellos males cuando no 
es el mismo paciente sino otra persona quien, sin él 
notarlo, imprime a sus ideas la nueva dirección. 


XLII 


Mediante la reflexión profunda, dice Hippel, acostum- 
bramos a nuestra alma a una especie de existencia fuera 
del cuerpo: con estas excursiones prepárase aquélla para 
otra vida más grande, en la que todos debemos entrar. 
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XLIII 


El abstraerse, vulgarmente “distraerse”, no sirve para 
nada: cuando constantemente me propongo abstraerme 
del objeto A o B y no ceso de formularme este propósito 
a mi mismo, por este solo hecho precisamente me fijo 
en el objeto A o B con lo cual queda frustado mi inten- 
to. En cambio, si concentro mi atención en C, aquellos 
otros desaparecen ipso facto. 


XLIV 


Una cosa sólo es verdaderamente negada cuando se la 
sustituye por otra. Esta es una ley que surte trascenden- 
tales efectos, no solamente en punto a la higiene del 
alma sino que también en la vida toda. Lo vulgar, lo 
malo, lo falso, lo repugnante únicamente son negados 
de una manera positiva, cuando se pone en su lugar lo 
noble, lo bueno, lo verdadero y lo bello. El que consi- 
dera aquellos males como cosas reales y quiere como 
tales combatirlos, está perdido: hay que tratarlos como 
nada y crear algo. 


XLV 


Un moderado optimismo, tal como lo engendra una 
verdadera filosofía de la vida, entra de lleno en la hi- 
giene del alma. El que no está contento del mundo no 
lo estará tampoco de sí mismo, y el que está contento de 
sí mismo ¿no se verá acaso devorado por el mal humor? 
¿podrá, por ventura, conservar la salud del espiritu? 
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XLVI 


No hay ningún hombre que no haya disfrutado en 
su vida de algo bueno inesperado. Ten esto presente y 
mo desesperarás del porvenir. El recuerdo será, como ha 
dicho un poeta, el que alimentará la esperanza. 


XLVII 


Hemos de tratarnos a nosotros mismos como Reil, se- 
gún se dice, trataba a sus enfermos: los incurables per- 
dían la vida, pero la esperanza no. 


XLVIII 


En la energía estriba la posibilidad de resistir como 
individuo aislado las fuerzas del universo; y toda la ener- 
gia que nosotros podemos a nosotros mismos darnos se 
basa en la educación intelectual. Energías conforme de- 
muestra la experiencia, las hay de diversas clases: indo- 
lente (vis inertitae), tenaz, firme, perseverante, la que 
procede por sacudidas, paciente, delicada, salvaje, alegre y 


además las que reunen varias de estas cualidades. 


XLIX 


No estar nunca de mal humor es una exigencia que ni 
este libro ni ningún deber puede imponer al hombre. 
Las cuerdas de un piano se desafinan con los cambios 
atmosféricos y se desafinan por su propia condición; y 
esto es inevitable. Tocar bien en un instrumento así, es 
en verdad cosa dificil; y sin embargo, un pianista de ta- 
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lento lo consigue durante un buen rato hasta que la 
desafinación se ha extendido a todas las cuerdas y el 
piano ya no responde. 


L 


Recientemente he hecho un experimento de gran fuer- 
za sobre la influencia que en el curso de las ideas ejerce 
dla luz del día. La lámpara que durante la noche arde 
en mi dormitorio despedía mucha claridad: desperté, y 
no supe qué hora era; entonces se apoderaron de mi fan- 
tasía las imágenes que de noche suelen asaltarnos, graves 
en su mayor parte y algunas hasta sombrías. Pero en 
aquel momento dio el reloj las cinco y hube entonces de 
comprender que la claridad que creía provenir de la 
lámpara no era otra cosa que la luz del día. Instantánea- 
mente cambió la disposición de mi espíritu; aquellos mis- 
mos objetos que antes se me aparecieron tétricos, los ví 
alegremente iluminados y al punto recobré el valor. Este 
cambio me produjo la impresión de una sacudida en el 
cerebro. 


LI 


El enternecimiento es como la luz roja de una puesta 
de sol o como un cristal de dolor, a través del cual vemos 
el mundo más bello, transformado por una varita mágica. 


LII 


“No sé por qué, pero me inspiraría más horror un ve- 
neno negro, que una agua transparente como ésta”, dice 
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en el drama de Clara Gazul una muchacha que, a punto 
de envenenarse, contempla una corriente limpida. Esas 
palabras contienen para nosotros una lección provechosa. 
Todo depende de los colores que prestamos a las cosas 
que nos están destinadas. 


LIII 


En la vida del hombre ha de haber una aurora: cuando 
ésta ha desaparecido, es de día y ya aquélla no necesita 
ninguna lámpara. Todo el que merece el nombre de 
hombre ha pasado por esta época de nacimiento espiri- 
tual y la ha sentido, porque tenía conciencia de sí mis- 
mo. Permanecer ocioso sin más trabajo que irse adap- 
tando a cada uno de los dientes del sistema de ruedas 
que nos impulsa, es contra la naturaleza. Yo no soy sola- 
mente cerebro; soy también, y en mayor grado, corazón, 
mano, pie. Cuando los ojos se han formado perfecta idea 
de su objetivo el cuerpo no necesita el auxilio de la 
reflexión para moverse en el sentido del mismo. Las 
rosas brotan y se abren inconscientemente y del mismo 
modo maduran los frutos. 


LIV 


El vicio capital del hombre es la pereza que, en cien 
formas distintas, destruye nuestro bienestar. En los hom- 
bres ilustrados se presenta bajo el disfraz de aquella ma- 
nera de considerar el mundo, sombría, escéptica que se 
la quiere llamar filosófica y que podemos denominar 
hamletismo, para calificarla con toda precisión, según 
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podrán apreciar los que conozcan al personaje de Sha- 
kespeare. Es un abandono de si mismo, una enfermedad 
v una muerte voluntarias. La propia excitación a la acti- 
vidad es salud y es vida. 


LV 


Si todo lo pudiese la inteligencia no poseeriamos la 
facultad de sentir ni la de imaginar. 


LVI 


El cuerpo y el alma se endurecen y se templan con las 
violentas alternativas de hielo y calor, de alegría y de 
tormento. Asi cría la naturaleza a sus más hermosos hi- 
jos; así procede la poesía, por medio de la verdadera 
catarsis. 


LVII 


La ciencia no puede infundirnos interés alguno por la 
vida, puesto que más bien nos la muestra en su nulidad. 
La fantasía y el sentimiento, en cambio, hacen que nos 
interesemos por los efímeros fenómenos de la misma y 
con ello nos dan la dicha. Desde este punto de vista el 
arte es un esfuerzo más sano que la filosofía. 


LVIII 


Una idea no llena al hombre, no le hace obrar, no le 
calma: todo esto sólo lo consigue el sentimiento, ese no 
sé qué que no puede designarse con un nombre, pero que 
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podemos apreciar en los demás y aprender y ejercitar en 
nosotros mismos. De las poesías de Hafisen se ha dicho 
con razón que vivifican tan maravillosamente, no por el 
sentido de las palabras, sino por la placidez que de ellas 
se desprende y que envuelve a cuantos las leen. 


LIX 


Ninguna defensa mejor contra el terrible espectro de 
la vejez y contra la osificación de nuestro ser que le pre- 
cede o le acompaña, que un alegre escepticismo, no de 
las verdades eternas, sino de nosotros mismos. Vivir siem- 
pre alerta contra el exclusivismo del propio individuo, 
he aquí la juventud eterna. 


LX 


Un hombre apto debe estar siempre ocupado en una 
obra adecuada, en una tarea que exija la cooperación 
de todas sus energías. Esta vida no es otra cosa que una 
tensión más o menos violenta: cualquier relajamiento 
significa enfermar y morir. 


LXI 


El escribir, aun cuando no se piense en dar a la im- 
prenta lo que se escribe, es un buen medio higiénico de 
vigorización, del cual puede servirse casi todo el mundo 
en nuestra época de excesiva cultura. Para librarse de 
un pensamiento doloroso o de un sentimiento molesto, 
lo mejor es escribirlo claramente, exponerlo en toda su 
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pureza: con ello cesa el espasmos del alma y se evita la 
recaída. 


LXII 


La filosofía que se dedica al estudio exclusivo de la 
muerte es una falsa filosofia; la verdadera es una sabi- 
duria de la vida. Para esta última la muerte no existe. 


LXIII 


La verdadera virtud y el bienestar verdadero se fun- 
dan en la dirección que el hombre se da a sí mismo. 


LXIV 


El que se ha ocupado en meditar sobre sus propios es- 
tados físico-espirituales, que se pregunte a sí mismo si 
no ha observado que los sentimientos se acomodan a las 
ideas más bien que éstas a quéllos. 


LXV 


La pasión es el verdadero estado pasivo; la vida sensata 
es la verdadera actividad, pues con aquélla nuestro ser 
íntimo es paciente y con ésta es agente. Cuanto más la 
actividad se convierte en costumbre, en elemento, tanto 
más nos defiende contra la pasividad. La pasividad nos 
deprime, la actividad nos eleva y la elevación nos da 
vida, al paso que falta parcial o total de la misma cons- 
tituye la enfermedad y la muerte. 
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LXVI 


Los defectos de los primeros años, asi los físicos como 
los morales, dejan sentir su influencia en los posteriores 
periodos de la vida. Lo mismo sucede con las virtudes 
adquiridas en edad temprana. 


LXVII 


Debo querer y quiero deber: el que ha comprendido 
bien lo uno y ha aprendido a ejercitar lo otro, conoce 
toda la higiene del alma. 


LXVIII 


El que quiera conservarse sano y llegar hasta muy lejos 
ha de saber tener oportunidad. El aislamiento es muy 
saludable, pero estando en sociedad no se ha de querer 
estar aislado. 


LXIX 


“¡Si se pudiesen juntar la elasticidad de la juventud 
y la madurez de la ancianidad, estariamos salvados!” Tra- 
baja por conservar la primera, pues como la segunda vie- 
ne por sí sola, llegará un día en que tu deseo se verá 
cumplido. 


LXX 


El que dedica todas sus fuerzas a conseguir una cosa 
la consigue, porque el deseo ardiente no es más que la 
expresión de aquello que es conforme con nuestro ser. 
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El que llama a una puerta logra que le abran: la vida nos 
ofrece diariamente ejemplos de ello en aventureros, en 
ricos, en hombres ansiosos de gloria y en agentes de aspi- 
raciones nobles. ¿Por qué no ha de ser lo mismo tratán- 
dose de la salud? 


LXXI 


En la primera época de nuestra conciencia del yo hemos 
de sacrificar nuestro ardor juvenil y la frescura de nues- 
tros sentimientos; pero sólo aparentemente y por un 
tiempo determinado para que más tarde podamos aco- 
gerlos de nuevo, afirmados uno y otra sobre bases sóli- 
das merced al conocimiento y a la experiencia. 


LXXII 


Si se te prepara algún dolor o si ya lo sufres, considera 
que apartando los ojos de él no lo destruyes. Mirale, por 
el contrario, frente a frente como un objeto de tu estudio 
hasta ver claramente si debes dejarlo donde está o si has 
de cuidarlo algo y utilizarte de él. Es preciso dominar 
por completo una cosa antes de poder despreciarla. Aque- 
llo que se deja a un lado sin hacer de ello caso, vuelve 
a importunarnos con mayor tenacidad. Sólo la luz del 
día disipa los fantasmas nocturnos, porque los ilumina. 


LXXIII 


La educación intelectual es necesaria, no para que la 
voluntad obre, sino para que obre con lucidez. Mientras 
el hombre está ocupado en educar su propio yo y antes 
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de dar por terminada esta tarea, es preciso que sea apto 
para fomentar su propio bienestar despertando todas sus 
energías. La inteligencia está muy encima de la voluntad, 
pero ésta debe ser educada antes que aquélla para que 
pueda desempeñar sus mandatos. 


LXXIV 


Sin embargo, me dirás, yo no puedo querer sin querer 
algo, y este algo he de saberlo antes. Perfectamente; 
pero para saber este algo no es preciso entenderlo, Sabes 
lo que quieres en general; pero en sentido estricto las 
más de las veces no lo sabes. No hay noción sin expe- 
riencia, externa o interna; y en cambio hay experiencias 
anteriores a las nociones y por consiguiente sin éstas. 


LXXV 


El vacio del alma, por lo mismo que es una negación, 
no puede propiamente sentirse. Algunas veces, no obs- 
tante, ese vacío se condensa y entonces nace el sentimien- 
to del mismo. Este es el principio de la curación, por- 
que el esfuerzo llega a hacerse necesidad. 


LXXVI 


“El alma de los que son excesivamente ricos, cuyo 
espíritu inculto no comprende el gran arte de vivir di- 
chosamente empleando noblemente sus riquezas, ni co- 
noce ninguna ocupación noble, se agota en el placer y en 
el deseo y suspira vagamente por objetos que puedan opo- 
ner suficiente resistencia a su actividad”. 
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LXXVII 


Así como en el ojo del hombre hay un punto que no 
ve, así también hay en el alma humana un punto obscuro 
en donde se encierra el germen de todo aquello que 
desde fuera puede destruirnos. Importa, pues, restringir 
a toda costa este punto por medio de la lucidez, del buen 
humor y de la moralidad, a fin de que sea invisible mien- 
tras vivamos. Si en vez de obrar así, se le consiente que 
se ensanche, no tardará en agrandarse; entonces se pro- 
vectará sobre nuestras almas una sombra y las tinieblas 
de la locura acabarán por envolvernos completamente. 


LXXVIII 


Pero hay también en nuestra alma un punto luminoso, 
un rinconcito muy hondo, muy escondido, en donde 
residen la calma y la claridad y en donde no logran pe- 
netrar las tempestades ni los poderes nocturnos. Allí po- 
demos y debemos refugiarnos; allí podemos y debemos 
vivir como en nuestra verdadera patria. Este punto po- 
demos y debemos procurar salvarlo, conservarlo y ensan- 
charlo. Hasta la locura, como dijo Richter, respecta en 
el alma este punto eternamente luminoso. 


LXXIX 


No se ha determinado aún en qué grado de perturba- 
ción del alma empieza la locura. 
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LXXX 


La energía ha sido confundida con sobrada frecuencia 
con el sentido: éste, que se desarrolla con la delicadeza 
enfermiza, es objeto de especial cultivo en nuestros tiem- 
pos; en cambio aquélla que es el germen de la salud, está 
completamente descuidada. Tenemos sentido para todo, 
pero no tenemos energía para nada. 


LXXXI 


“Aunque la reflexión se empeñe en demostrarnos que 
no existe, nunca lograremos suprimir el dualismo del ser 
humano. Por esto estimamos preferible no contrariarlo 
y gozar de las horas serenas en las cuales presentimos una 
suprema unidad de acción o de amor.” 


LXXXII 


El hombre puede, con el tiempo, vencer todas las situa- 
ciones, sea por medio de la inteligencia, sea, cuando esto 
resulte imposible, por la asimilación, del mismo modo 
que el organismo se acostumbra a los venenos. 


LXXXIII 


“Sólo en el silencio de la meditación germinan y cre- 
cen los recuerdos. La mejor manera de conseguir que un 
objeto nos sea indiferente consiste en hablarnos nosotros 
mismos de él continuamente a fin de que no sintamos el 
deseo de pensar en él en la soledad.” 
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LXXXIV 


El hombre puede también mantenerse en un estado 
sano, sabiendo apreciar y desenvolver las ventajas que ca- 
da edad trae consigo: la frescura y la vigorosa inconscien- 
cia de la juventud, la prudente moderación de la vitalidad 
y el tranquilo examen de la vejez. La reflexión lenta 
hace enfermar al joven y la vehemencia propia de la 
juventud al anciano. La naturaleza bondadosa ha dado 
a cada período de la vida sus flores y sus frutos especia- 
les. 


LXXXV 


De igual modo es saludable una atención constante ya 
agradecida sobre los millones de placeres inadvertidos y 
siempre renovados que nos ofrece el curso de las horas. 
¡Cuántas sensaciones agradables desprecia diariamente el 
hombre en su necia indiferencia, sensaciones que, de 
experimentarlas, le proporcionaría un constante bienes- 
tar! Hombres de clara inteligencia y de sensibilidad deli- 
cada se han hecho a menudo esta reflexión. Es preciso 
aprender, como Richter, a colocar en el platillo de la 
balanza todo éxito, todo logro, toda consecución de un 
objeto deseado; como aprendió Goethe a estimar a la na- 
turaleza que a cada soplo infunde nueva vida; como apren- 
dió Hölderlin a bendecir la dicha de poder disfrutar del 
sol; como aprendió Hippel a considerar los dias como 
otros tantos beneficios a que no tenemos ningún derecho. 
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LXXXVI 


Un egoísmo puro y noble es indispensable para con- 
servarse alegre y sano. El que no trabaja y ama y vive 
por amor y agradecimiento a sí mismo lo pasará mal, 
porque raras veces o nunca llega hasta nosotros desde 
fuera, es decir, de los demás, una satisfacción pura. To- 
dos los actos del hombre producen infaliblemente sus 
frutos, buenos o malos, y ellos mismos los nutren. 


LXXXVII 


El alma humana no puede dejar de reconocer que su 
felicidad sólo consiste, en último término, en ensanchar 
su esencia y patrimonio más íntimos. Cualquier hombre 
ilustrado que se pregunte cuándo se ha sentido verdade- 
ramente feliz, habrá de contestarse necesariamente que 
en aquella época hermosa de desarrollo juvenil, porque 
en ella cada día abríanse a su espíritu nuevos mundos y 
nuevas esferas del pensamiento. A medida que se avanza 
en la existencia, los goces hácense más raros: los conoci- 
mientos terrenales tienen, al fin y al cabo, límites visibles 
y por esta razón el anciano más experto, al llegar a las 
postrimerías de su vida, ¿qué otro sostén, qué otra dicha 
puede encontrar que la perspectiva que más allá de aqué- 
llos se le ofrecen? 


LXXXVII 


El signo característico para distinguir al hombre vulgar 
del hombre superior, es el siguiente: el primero sólo en- 
cuentra la felicidad olvidándose de sí mismo, mientras 


que el segundo encuéntrala tan sólo cuando a sí mismo 
vuelve; aquél es feliz cuando se pierde, éste cuando se 
posee. 


LXXXIX 


Cuando veas a tu alma enferma y falta de guía, cuando 
sientas inquietudes y dudas, busca el trato social: allí una 
palabra dicha al azar ha iluminado muchas veces como 
un relámpago las noches más tenebrosas. 


XC 


Algunas veces te cuesta soportar aún a las personas más 
allegadas y para ti más queridas. Pues ten la seguridad 
de que a ellas les sucede lo propio contigo. Piensa bien 
y a menudo en esto; no hay medio profiláctico mejor . 


XCI 


Nuestro objeto es dar al espíritu, en lo general, la di- 
rección sana y verdadera y proporcionarle en estas pági- 
nas, ensanchándolo y libertándolo con nuestras conside- 
raciones, un recurso que, tantas cuantas veces se adopte, 
dejará siempre sentir, más o menos intensamente, su 
fuerza saludable y estimulante. 


XCII 


Demostrar minuciosamente toda la influencia que la 
voluntad puede ejercer en las funciones y en los estados 
más comunes y vulgares de la vida corporal, sería pedan- 


tería y lejos de favorecerlos haría fracasar nuestros pro- 
pósitos. 


XCIII 


Los médicos observadores consignan en sus obras que 
la cólera influye en el sistema bilioso de tal modo que 
en las deposiciones o en los vómitos encuéntrase la bilis 
en gran cantidad o alterada, como cuando se toma un 
emético. Dicen también que el terror influye en los 
nervios que se dirigen al corazón o a los grandes vasos, 
etc.; que el miedo y el odio producen enfriamiento; y la 
alegría y la inquietud calor; que la espera, así de cosas 
alegres como de cosas tristes, es causa de palpitaciones; 
que la repugnancia y el asco ocasionan síncopes y que la 
risa y el llanto son disposiciones adoptadas por la previ- 
sora naturaleza para nuestro bienestar físico, siendo el 
llanto a menudo una verdadera crisis de muchos y com- 
plicados sufrimientos. Los estornudos, los bostezos, los 
suspiros están sometidos a nuestro poder, por lo menos 
negativamente. Pero lo más delicado, lo más notable, y 
al mismo tiempo lo más común en todas estas acciones, 
apenas puede expresarse con palabras; sin embargo, con 
gran sorpresa suya la sentirá todo aquel que quiera in 
tentar con perseverancia la experimentación práctica de 
lo que hemos dicho acerca del poder del propósito sobre 
el cuerpo. 


XCIV 


Preténdese haber observado que la contemplación de 
lo bello, como el color verde de los prados o el azul in- 





tenso del firmamento, ejerce una influencia saludable 
sobre el órgano de la visión. 


XCV 


La hipocondría y el histerismo eran males ignorados 
por los antiguos. Procuremos ser como ellos fueron, no- 
bles como los griegos, fuertes cual los romanos y tal vez 
volverán a ser desconocidas aquellas enfermedades. 


XCVI 


La hipocondría consiste, no sólo en imaginarse un mal 
que no se tiene, sino que también en observar con aten- 
ción males que realmente se padecen. 


XCVII 


Los que tienen un alma enferma debieran consignar 
en su dietario únicamente aquellos pensamientos que les 
proporcionan consuelo y que hacen surgir ante su espí- 
ritu cuadros risueños, a fin de poder tenerlos presentes 
en las horas de tristeza. De esta suerte el libro podría 
representar el papel de un amigo, que es para tales en- 
fermos tan necesario, por lo menos, como un médico. 


XCVIII 


Al prescribir un régimen para el alma, es preciso apre- 
ciar y tomar muy en cuenta la edad, porque cada periodo 
de la vida humana tiene en punto a deseos y a deberes 
su ideal propio, que no conviene con el del periodo si- 
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guiente. Si el adolescente se agita de un lado a otro obe- 
deciendo a los impulsos del esfuerzo que fermenta en su 
interior, la naturaleza quiere que se le prescriba cierto 
desorden higiénico que permita el libre desenvolvimiento 
de todos los gérmenes. En la mitad de la vida, cuando 
se fija el carácter, empieza también la costumbre que la 
vejez conserva religiosamente como agradable emblema y 
como garantía de lo estable. Es hermoso que el recuerdo, 
ora reproduzca un placer, ora un dolor, sea siempre agra- 
dable, y que las alegrías, no las penas de una edad, revi- 
van en las edades sucesivas. 


XCIX 


¿Qué es el pasado? Tú mismo. Nada puedes retener 
de él; nada te queda de él más que los gérmenes que en 
tu ser ha depositado y que con éste paulatinamente se 
desenvuelven y confunden. ¿Qué es el porvenir? Para 
ti no es otra cosa que tú mismo. Solamente puede afec- 
tarte en cuanto es tu misión imaginártelo como el objeto 
de tus esfuerzos. Los recuerdos y las esperanzas, en cual- 
quier otro sentido, no son sino ilusión de un sueño; aban- 
donarse a éste es ser sobrado complaciente con el senti- 
miento. 


Cc 


Todo retroceso parece más rápido y más corto de lo 
P y 
que pareció el avance. Así sucede también con el hecho 
de envejecer: para desvanecer esta apariencia no hay más 
J P 
que considerar la vejez como un avance y tratarla como 
a tal. 
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CI 


Hufeland cree que la vida matrimonial es la más a 
propósito para vivir muchos años; Kant, por el contrario, 
entiende que es el celibato. Uno y otro invocan la expe- 
riencia, aquél citando los ejemplos de mayor longevidad 
conocidos, éste haciendo observar el buen aspecto de vie- 
jos solterones. La solución del enigma está en que du- 
rante la primera mitad de la existencia, el celibato man- 
tiene la energía de la vitalidad y en la segunda, o sea en 
la decadente, los cuidados domésticos conservan por más 
tiempo la vida del ser débil. 


CII 


La vida no es un sueño. Conviértese en sueño única- 
mente por culpa del hombre, cuya alma no responde al 
llamamiento que se le hace para que despierte. 


CIII 


Alimentar de cuando en cuando una disposición de 
ánimo suave, melancólica, tiene algo de vivificante como 
la contemplación de la luna. Los que tienen el carácter 
sombrío y agrio debieran tratar de convertirlo en triste: 
hasta las lágrimas derramadas con moderación serían 
bálsamo que suavizaría las heridas más induradas. 


CIV 


¿Quién que piense honda y lealmente está jamás satis- 
fecho? Sin embargo, el descontento de sí mismo socava 
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las energías, que son lo único que permite al hombre con- 
seguir su objetivo. Por esto es preciso saber poner más 
a nuestro alcance hasta lo más elevado, los deberes, a fin 
de poder cumplirlos con más seguridad, 


CV 


En el seminario de Casper refiere Pritsch, hablando de 
sí mismo, que a fuerza de ejercicio habia conseguido re- 
producir a voluntad en su conciencia los fenómenos de 
la sensibilidad ordinaria y de los sentidos, tales como la 
visión de las moscas volantes, el sonido de una campana, 
el canto, y otros ruidos y murmullos, Justino Kerner pue- 
de, a su antojo, contener los latidos de su corazón. Puesto 
que la tisis y la hidropesía especialmente se han desarro- 
llado a consecuencia de padecimientos morales, la absor- 
ción indispensable para su curación se favorecerá merced 
a la actividad y a la alegría. Así lo he visto muchas veces 
y así habrá podido y podrá verlo cualquier médico en el 
ejercicio de su profesión. El consejo de Hufeland de 
regular por medio de la voluntad las funciones diarias 
de secreción, es conocido y fundado. Y yo añado este otro, 
que más que a la higiene del alma pertenece a la del 
cuerpo; cuando se lee o escribe, actos en los cuales se 
contiene inconscientemente la respiración, conviene de 
cuando en cuando respirar con toda intención profunda- 
mente, y aun levantarse de la mesa y dar un par de vuel- 
tas por la habitación; lo propio que cuando se ejecutan 
labores delicadas o se trabaja de noche, es conveniente 
cerrar algunas veces los ojos durante unos minutos. Los 
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profanos deben seguir este consejo; los médicos han de 
penetrar su sentido. 


CVI 


La descripción exacta y lastimosa que de sí mismos ha- 
cen los hipocondríacos no es, en el fondo, otra cosa que 
la descripción del estado del hombre sentido más inten- 
samente y con mayores tormentos por un ser excitado y 
debilitado moral y físicamente. 


CVII 


Hemos ponderado mucho las excelencias de la fuerza 
de la voluntad; pero más a menudo será esta fuerza pro- 
vechosa al enfermo del alma en la dirección contraria a 
ella misma. Me refiero a la fuerza de no querer cuando 
la violencia no haria más que lastimar a la fuerza de 
adoptar una resignación calmante, de no acariciar plan 
alguno y de no dejar que el porvenir se presente a los 
ojos del alma en otra forma que en la de la esperanza. 
(Se laisser aller.) 


CVIII 


Con frecuencia, y aun casi siempre, las ideas obscuras 
son de acción más enérgica que las claras; por epempio, 
el despertar del sueño a la hora que uno se impuso el 
día anterior, el poder de las pasiones, etc. Pero aquel en 
quien son más potentes las ideas claras atiende mejor a 
su bienestar corporal y espiritual, 


CIX 


Con gran conocimiento de la materia denomina Kant 
a la imaginación en funciones, movimiento del espíritu 
conveniente a la salud. En efecto, considerada estricta- 
mente, la actividad aislada de la inteligencia es una acti- 
vidad debilitante y la reflexión abstracta hace del alma 
un agua estancada que refleja los objetos, pero que poco 
a poco se corrompe. 


CX 


Con igual acierto explica el propio filósofo la causa 
por la cual es de tan perjudiciales efectos la vigilia antes 
de media noche; en aquellas horas la fantasía llega al 
máximo de su actividad y ejerce una acción demasiado 
excitantes sobre el sistema nervioso. 


CXI 


Lichtenberg, el que con más delicadeza ha pintado los 
estados del alma, el Colón de la hipocondría, nos sumi- 
nistra acerca de ésta las más provechosas indicaciones. “A 
menudo, dice, nuestro cuerpo está acostado en una posi- 
ción tal que experimentamos vivo dolor en las partes 
sobre las cuales descansa el peso total del mismo; pero 
en realidad sentimos muy poco este dolor porque sabe- 
mos que cuando queramos podremos variar de postura”. 
Para la hipocondría encuentra las palabras más gráficas, 
llamándola unas veces “egoísmo patológico” y otras “pu- 
silanimidad”. “Mi cuerpo, dice en otro lugar, es aquella 
parte del mundo que mis pensamientos pueden modifi- 
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car. En todas las demás cosas del universo, mis hipótesis 
no pueden turbar el orden para ellas establecido”, “Cuan- 
do el 18 de diciembre, durante mi enfermedad nerviosa, 
me tapé los oídos con los dedos, experimenté gran alivio 
porque consideré el zumbido que aquélla me producía, 
como un síntoma simulado”. Asi como el hipocondríaco 
no extrae más que veneno de todas las reflexiones, de 
las que hace Lichtenberg puede extraerse el bálsamo 
curativo. 


CXII 


Hay una hipocondría involuntaria y es la que algunas 
veces padecemos los médicos; porque siendo la hipocon- 
dría el microscopio al través del cual se ven los más pe- 
queños sufrimientos del cuerpo propio, que de otra suer- 
te serían invisibles, nosotros tenemos este microscopio en 
nuestra ciencia que nos muestra todas las causas, enca- 
denamientos y consecuencias posibles de cualquier mal. 


CXIII 


Si, como dicen los sabios, el arte de ser feliz es una 
misma cosa que el arte de olvidarse de sí propio, también 
es lo mismo que el esfuerzo y la acción encaminados a 
un objeto que nos llena por completo. 


CXIV 


Si analizamos los momentos del placer, de la suprema 
felicidad, veremos que aquél, como todos los estados hu- 
manos, es un estado doble (homo duplex), a saber: un 
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olvido y a la vez una posesión plena del propio yo, una 
exaltación al par que una evasión de la vida, Parece con- 
tradicción, y sin embargo, no hay en el fondo contradic- 
ción alguna, porque lo que se olvida son las cadenas y 
lo que se siente realizado es la libertad de la vida. 


CXV 


“¿Cómo he de querer, estimado doctor, si precisamen- 
te la fuerza para querer es lo que me falta?” 


CXVI 


Si lo que a usted le falta, querido enfermo, es usted 
mismo, ¿qué otra receta puedo darle que usted mismo? 


CXVII 


El “dolor del mundo”, si ha de significar el sentimien- 
to de las miserias de esta tierra, es una obra de la Provi- 
dencia que ha querido estimularlos para que las reme- 
diemos desarrollando para ello nuestras energias y nues- 
tra actividad. Que tengan esto muy en cuenta los que 
a tal dolor se entregan. 


CXVIII 


El que interiormente se declara enfermo será desgra- 
ciado por hipocondría; el que obrando con ligereza y 
terquedad se declara sano, puede ser desdichado por ne- 
gligencia. Entre ambos extremos se encuentra el deber 


en que estamos de tratarnos como valetudinarios, pues 
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todos lo somos y hemos de vivir contentos con este estais 
observando las debidas reglas de la previsión. 


CXIX 


El impulso para mover la actividad espiritual curativa 
sobre nuestros cuerpos, en muchos casos en que no hay 
que contar para nada con la pasividad, debiera partir 
de otros que habrían de conducirse como médicos. Exigir 
este impulso de los propios pacientes sería quizás exigir 
demasiado. Y sin embargo, ¿quién conoce tu enfermedad 
mejor que tú mismo? ¿Quién mejor que tú conoces la 
dosis del medicamento y el momento oportuno para pro- 
pinarlo? Es, pues, indispensable reunir todas las fuerzas 
y ver qué es lo que se puede hacer. 


CXX 


Hay en conjunto, así en lo que toca a la higiene del 
alma como en lo referente a todos los esfuerzos y accio- 
nes humanas, dos maneras de considerar y tratar la vida. 
El hombre, o se sitúa en el centro y procura conservar la 
vida interna en la lucha contra el mundo exterior y ro- 
bustecer las fuerzas de la misma mediante la educación 
del carácter, modo de pensar que pudiera llamarse sub- 
jetivo o moral (Kant); o bien se abandona al mundo y 
trata de asimilarse los objetos; considerándose asi propio 
como uno de éstos y tratándose como parte del todo, mo- 
do de pensar que podríamos denominar objetivo poé- 
tico (Goethe). La gran unidad de la naturaleza y la lev 
que en ésta obliga a los polos opuestos a solicitarse reci- 
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procamente hacen que aquellos dos modos de pensar an- 
tagónicos concurran a un mismo fin, pues sólo aquel que 
cultiva verdaderamente su sujeto responde al objeto del 
todo y el que refleja fielmente los objetos llegará a cono- 
cerse claramente a sí mismo y al sacrificarse volverá a ser 
con tanta más seguridad lo que antes fue. Ningún punto 
de vista es falso; cada uno corresponde a un carácter es- 
pecial como, por lo general, del carácter del hombre nace 
su manera de pensar. Y si aparentemente se contradicen 
tales o cuales consejos de los que este libro contiene, por 
lo menos resulta clara la intención que me ha movido a 
formularlos, que no es otra que ayudar y hacer bien a to- 
dos según sus respectivas necesidades. 


CXXI 


Cada hombre tiene de antemano señalado el camino 
por el cual él y no otro llegará a la meta común. A mi 
me ha parecido conveniente considerar las cosas bajo su 
aspecto moral y por esto han resultado estas consideracio- 
nes higiénicas más morales de lo que en su esencia pare- 
cen ser. Ahora lo que precisa es ver lo que hace falta a 
cada uno. 
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